

А. П. Ходькова, М. С. Аль-Ради

ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК

АНАЛИТИЧЕСКОЕ ЧТЕНИЕ
СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
(B2—C1)

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ВУЗОВ

Книга доступна
на образовательной платформе «Юрайт» urait.ru,
а также в мобильном приложении «Юрайт.Библиотека»

Москва ■ Юрайт ■ 2020

УДК 81-26(075.8)
ББК 81я73
Х69

Авторы:

Ходькова Алла Петровна — кандидат филологических наук, доцент.
Аль-Ради Мария Саямовна — магистр лингвистики.

Рецензенты:

Тимашева О. В. — доктор филологических наук, доцент, профессор кафедры романской филологии Института иностранных языков Московского городского педагогического университета;

Сластникова Т. В. — кандидат филологических наук, доцент кафедры романской филологии Института иностранных языков Московского городского педагогического университета.

Ходькова, А. П.

Х69 Французский язык. Аналитическое чтение современной литературы (В2—С1) : учебное пособие для вузов / А. П. Ходькова, М. С. Аль-Ради. — Москва : Издательство Юрайт, 2020. — 190 с. — (Высшее образование). — Текст : непосредственный.

ISBN 978-5-534-12219-0

Главной целью настоящего учебного пособия является обогащение студентов знаниями об особенностях современного французского языка XXI века, отраженных в художественной литературе, посвященной современной жизни страны изучаемого языка и современного общества в целом. Оно может быть использовано в качестве материала по развитию навыков устной и письменной речи на основе аналитического чтения современной французской художественной литературы.

Пособие состоит из 15 параграфов, в каждом из которых представлены основные биографические сведения об авторе, основной текст, к которому прилагается серия заданий, а также дополнительный текст с заданиями.

Для студентов институтов и факультетов иностранных языков с уровнем владения французским языком В2—С1.

УДК 81-26(075.8)
ББК 81я73

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-534-12219-0

© Ходькова А. П., Аль-Ради М. С., 2019
© ООО «Издательство Юрайт», 2020

Оглавление

Предисловие	5
1. Anna Gavalda.....	8
Mon beau-père	8
Texte supplémentaire. Un amour raté.....	16
2. Grégoire Delacourt	20
L'argent rend fou	21
Texte supplémentaire. Une bonté tuée.....	29
3. Emmanuel Carrère.....	33
Le retour	34
Texte supplémentaire. L'humiliation des immigrés	42
4. Virginie Grimaldi	45
Séparations	45
Textes supplémentaires. I. Il faut prendre soin de soi	53
II. Mon père alcoolique.....	55
5. Marc Levy.....	57
Un colis extraordinaire	57
Texte supplémentaire. Est-ce un rêve ?	64
6. Éric-Emmanuel Schmitt	69
Je m'appelle Saad Saad	70
Texte supplémentaire. Le Bagdad en désastre	79
7. Laetitia Colombani.....	83
Une carrière réussie	83
Texte supplémentaire. Mortellement malade.....	91
8. Gilles Legardinier.....	95
Est-ce que l'amour existe vraiment ?	95
Texte supplémentaire. Aux aguets	104
9. Jean-Paul Dubois	107
Un malheur	107
Texte supplémentaire. Une grand-mère épouvantable	115

10. Frédéric Beigbeder.....	118
Deux frères.....	118
Texte supplémentaire. La famille	126
11. Françoise Bourdin.....	129
Un travail dur.....	129
Texte supplémentaire. Début au journalisme.....	137
12. Jean-Marie Gustave Le Clézio	140
La Kataviva	141
Texte supplémentaire. La nouvelle patrie	150
13. Laurent Gaudé	153
Une fuite d'horreur.....	154
Texte supplémentaire. Chacun ne pense qu'à soi.....	163
14. Amélie Nothomb.....	166
Un enfant hideux mais intelligent.....	166
Texte supplémentaire. Mais il parle !	173
15. Muriel Barbery.....	176
Les miracles de l'art.....	176
Texte supplémentaire. Le caniche comme totem.....	184
Использованная литература.....	187
Новые издания по дисциплине «Французский язык»	
и смежным дисциплинам	188

Предисловие

Настоящее учебное пособие предназначено для студентов институтов и факультетов иностранных языков с уровнем владения французским языком B2—C1 в качестве материала по развитию навыков устной и письменной речи на основе аналитического чтения современной французской художественной литературы.

Главной целью учебного пособия является обогащение студентов знаниями об особенностях современного французского языка XXI века, отраженных в художественной литературе, посвященной современной жизни страны изучаемого языка и современного общества в целом. В некоторых из использованных отрывков речь идет о воспоминаниях событий прошлого, однако все произведения, цитируемые в данной книге, написаны в нашем веке писателями, являющимися нашими современниками.

Кроме основной цели — обогащения студентов знаниями о состоянии французского языка в настоящее время, — преследуется и цель знакомства с реалиями жизни Франции и в некоторой степени других франкоязычных стран. В этой связи при выборе отрывков для данного учебного пособия принималась во внимание их содержательная сторона.

Пособие состоит из 15 параграфов, каждый из которых имеет следующую структуру:

1. Основные биографические сведения об авторе художественного произведения, отрывки из которого используются в данном параграфе. Далее приводится краткое содержание используемого произведения.

2. Основной текст, к которому прилагается серия заданий:
 - а) раздел « Étude du texte », включающий в себя подраздел « Compréhension du texte », состоящий из вопросов по содержанию текста. Далее предлагается рубрика « Particularités linguistiques du texte », в которую входят различные упражнения, направленные на изучение языковых явлений лексического и грамматического (реже стилистического) плана. В конце раздела « Étude du texte » приводится обязательное проверочное

упражнение на перевод с русского языка на французский, которое направлено на употребление изученных единиц в речи;

б) раздел « Expression orale », состоящий из подразделов « Discussion et questionnaire autour du texte » и « Sujets à discuter ». В первом подразделе предлагаются для обсуждения вопросы по фактам, описанным в тексте, выходящие в более широкую дискуссию, связанную с событиями реальной жизни, в том числе и из жизни самих студентов. Часто студентам предлагается поставить себя на место персонажа отрывка и изложить свою позицию от первого лица, так как педагогический опыт подсказывает, что нередко студенты хорошо говорят о событиях, происходящих с кем-то, но затрудняются говорить о себе самих. Целью второго подраздела является обсуждение глобальных социальных проблем наших дней, как-то: проблемы людей, лишенных родины, нелегальной иммиграции, проблемы взаимоотношений в семье, последствий разводов, вопросы феминизации общества, современного технического прогресса, взаимоотношений между слоями общества, жизненных ценностей для современного человека, взаимоотношений между мужчинами и женщинами и др.

3. Дополнительный текст, взятый из того же произведения того же автора. Подобный выбор дополнительного текста дает студентам возможность составить более полное впечатление об основном содержании художественного произведения и о творческом почерке его автора. К дополнительному тексту прилагаются несколько вопросов по его содержанию, иногда также 1—2 вопроса на выражение личного мнения студентов.

Таким образом, настоящее учебное пособие написано в соответствии с тремя основными принципами изучения иностранных языков: изучения нового языкового и фактического материала, умения его применять в речи, владения навыками общения с носителями языка на разнообразные темы современной общественной жизни.

Авторы учебного пособия предполагают, что данная книга будет способствовать приобщению студентов к чтению современной художественной литературы, обогащению их знаниями языка, относящимися к различным сферам жизни современного общества, то есть развитию языковой и коммуникативной компетенций.

В пособии использованы отрывки из художественных произведений 15 современных французских и бельгийских авто-

ров. Труды многих из них уже получили мировую известность, отмечены литературными премиями и переведены на многие языки (Э.-Э. Шмитт, Ж.-М. Г. Леклезю, Э. Каррер, А. Гавальда, М. Барбери, Ф. Бегбедер, Ж. Дюбуа, Ф. Бурден, А. Нотомб и др.). Некоторые из авторов молоды или стоят лишь на начальном этапе своей литературной деятельности (В. Гримальди, Л. Колумбани). В языке молодых авторов часто используются речевые структуры современного французского языка для названия новых реалий, которые не всегда отражены в произведениях современных писателей старшего поколения.

Некоторые из приводимых текстов изобилуют разговорно-фамильярной лексикой, которая уже вошла в обиход носителей французского языка в бытовом общении, при этом без оттенков вульгаризма.

Авторы пособия надеются, что разнообразная тематика отрывков из художественных произведений современных французских писателей позволит студентам в какой-то мере получить представление о современной французской литературе, ее направленности, а также понять уровень существующих в нашем мире проблем, выработать свое собственное к ним отношение и научиться его излагать на французском языке.

1. Anna Gavalda

Sommaire biographique

Anna Gavalda est une femme de lettres française, née en 1970. Elle est la fille d'un père vendeur de systèmes informatiques aux banques et d'une mère créatrice de foulards pour de grandes marques.

Professeur de français, elle obtient en 2000 le grand prix RTL-Lire pour son premier recueil de nouvelles « *Je voudrais que quelqu'un m'attende quelque part* ». Ce livre a un énorme succès avec ses traductions en vingt-sept langues. Les romans qu'elle publie ensuite (« *Je l'aimais* », « *Ensemble, c'est tout* », « *L'échappée belle* » et d'autres) connaissent également un énorme succès des lecteurs.

Elle tient une chronique de livres pour enfants dans le magazine « *Elle* » et participe au jury du festival international de la bande dessinée d'Angoulême.

Anna Gavalda est mère de deux enfants.

* * *

« *Je l'aimais* » est un roman triste, mais vrai, paru en 2002. Il relate les confessions d'un homme de son histoire d'amour douloureuse.

A-t-on droit de tout quitter, femme et enfants, simplement parce que l'on se rend compte — un peu tard — que l'on s'est peut-être trompé ? Adrien est parti. Chloé et leurs deux filles sont sous le choc. Le père d'Adrien, Pierre, apporte à la jeune femme son réconfort. À sa manière : plutôt que d'accabler son fils, il semble lui porter une certaine admiration. Son geste est égoïste, certes, mais courageux. Lui n'en a pas été capable. Tout au long d'une émouvante confidence, il raconte à sa belle-fille comment, jadis, en voulant lâchement préserver sa vie, il a tout gâché.

Mon beau-père

C'est Marion qui nous réveille. Elle fait courir sa poupée sur l'édredon en racontant une histoire de sucettes envolées. Lucie touche mes cils : « Tes yeux sont tout collés. »

2 Nous nous habillons sous les draps parce qu'il fait trop froid dans la chambre.

Le lit qui gémit les fait rire.

3 Mon beau-père a allumé un feu dans la cuisine. Je l'aperçois au fond du jardin qui cherche des bûches sous l'appentis.

C'est la première fois que je me retrouve seule avec lui.

Je ne me suis jamais sentie à l'aise en sa compagnie. Trop distant. Trop mutique. Et puis tout ce qu'Adrien m'en a dit, la difficulté de grandir sous son regard, sa dureté, ses colères, les galères de l'école.

Pareil avec Suzanne. Je n'ai jamais rien vu d'affectueux entre eux. « Pierre n'est pas très démonstratif, mais je sais ce qu'il éprouve pour moi », m'avait-elle confié un jour alors que nous parlions d'amour en équeutant les haricots.

Je hochais la tête mais je ne comprenais pas. Je ne comprenais pas cet homme qui s'économisait et réfrénait ses élans. Ne rien montrer de peur de se sentir affaibli, je n'ai jamais pu comprendre ça. Chez moi, on se touche et on s'embrasse comme on respire.

Je me souviens d'une soirée houleuse dans cette cuisine...

7 Ma belle-soeur Christine se plaignait des profs de ses enfants, les disait incompetents et bornés. De là, la conversation avait glissé sur l'éducation en général et puis la leur en particulier. Et le vent avait tourné. Insidieusement. La cuisine s'était transformée en tribunal.

8 Adrien et sa soeur en procureurs, et, dans le box des accusés, leur père. Quels moments pénibles... Si encore la marmite avait explosé, mais non. Les aigreurs avaient été refoulées et l'on avait évité le gros clash en se contentant de lancer quelques piques assassines.

Comme toujours.

Comment cela eût-il été possible de toute façon ? Mon beau-père refusait de descendre dans l'arène. Il écoutait les remarques acerbes de ses enfants sans jamais y répondre. « Vos critiques glissent sur moi comme sur les plumes d'un canard », concluait-il toujours en souriant et avant de prendre congé.

Cette fois pourtant, la discussion avait été plus âpre.

Je revois encore son visage crispé, ses mains refermées sur la carafe d'eau comme s'il avait voulu la briser sous nos yeux.

J'imaginai toutes ses paroles qu'il ne prononcerait jamais et j'essayais de comprendre. Que saisissait-il exactement ? À quoi pensait-il quand il était seul ? Et comment était-il dans l'intimité ?

En désespoir de cause, Christine s'était tournée vers moi :

— Et toi, Chloé, qu'est-ce que tu dis de tout ça ?

J'étais fatiguée, je voulais que cette soirée se termine. J'en avais eu ma dose de leurs histoires de famille

— Moi... avais-je ajouté pensive, moi, je crois que Pierre ne vit pas parmi nous, je veux dire pas vraiment, je crois que c'est une espèce de Martien perdu dans la famille Dippel¹...

Les autres avaient haussé les épaules et s'étaient détournés. Mais pas lui.

¹⁵ Lui avait relâché la carafe et son visage s'était ouvert pour me sourire. C'était la première fois que je le voyais sourire de cette manière. La dernière aussi peut-être. Il me semble qu'une certaine complicité est née ce soir-là... Quelque chose de très ténu. J'avais ¹⁶ essayé de le défendre comme je pouvais, mon drôle Martien aux cheveux gris qui s'avance maintenant vers la porte de la cuisine en poussant devant lui une brouette pleine de bois.

— Ça va ? Tu n'as pas froid ?

— Ça va, ça va, je vous remercie.

— Et les petites ?

— Elles regardent leurs dessins animés.

— Il y a des dessins animés à cette heure-là ?

— Pendant les vacances scolaires, il y en a tous les matins.

— Ah... parfait. Tu as trouvé le café ?

— Oui, oui, merci.

— Et toi, Chloé ? À propos de vacances, tu ne dois pas...

¹⁷ — Appeler ma boîte ?

— Oui, enfin, je n'en sais rien.

— Si, si, je vais le faire, je...

Je me suis remise à pleurer.

Mon beau-père a baissé les yeux. Il enlevait ses gants.

¹⁸ — Excuse-moi, je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

¹ Dippel (Johann Konrad) — médecin et chimiste allemand. Il découvrit le bleu de Prusse et l'huile animale dite de Dippel, produit de distillation de l'huile d'os ou de corne de cerf.

— Non, non, ce n'est pas ça, c'est juste que... Je me suis perdue. Je suis complètement perdue... Je... vous avez raison, je vais appeler mon chef.

— Qui est-ce, ton chef ?

— Une amie, enfin je crois, je vais voir...

J'ai attaché mes cheveux avec un vieux chouchou de Lucie qui traînait dans ma poche.

²⁰ — Tu n'as qu'à lui dire que tu prends quelques jours de repos pour t'occuper de ton vieux beau-père acariâtre... suggéra-t-il.

— Oui... Je vais dire acariâtre et impotent. Ça fait plus sérieux. Il souriait en soufflant sur sa tasse.

(Anna Gavalda, « Je l'aimais », p. 13—16)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Qui nous conte cette histoire ?
2. Chloé où se trouve-t-elle avec ses deux filles ?
3. Comment sont les relations de Chloé avec son beau-père Pierre ?
4. Elle se souvient des paroles d'Adrien. Qui est-il ? Et Suzanne ?
5. Comment est l'atmosphère de la famille du beau-père de Chloé ?
6. À cause de quoi la famille de Pierre a-t-elle eu la conversation pénible dont Chloé se souvient ce jour-là ?
7. Comment voit-elle son beau-père ?
8. Quelle a été la réaction de Chloé aux paroles de son beau-père ce jour-là ?
9. De quelle complicité parle-t-elle ?
10. De quoi parlent Chloé et Pierre restés seuls ?

Particularités linguistiques du texte

I. Le texte est présenté de la part de la narratrice de cette histoire, comme cela se fait très souvent dans la littérature d'aujourd'hui. Ce facteur est dominant dans le choix des formes verbales, des structures des phrases et du style faits par l'auteur. Caractérisez le texte de ce point de vue.

II. Faites attention à la syntaxe des phrases suivantes des premiers alinéas :

a) « Trop distant. Trop mutique. » « Pareil avec Suzanne. »
Quelles sont les particularités syntaxiques de ces phrases ? Complétez-les sans en changer le sens.

b) « Ne rien montrer de peur de se sentir affaibli, je n'ai jamais pu comprendre ça. » Comment pouvez-vous exprimer la même idée en faisant recours aux phrases simples et composées ?

III. Quel est le sens de la comparaison de la phrase du beau-père « Vos critiques glissent sur moi comme sur les plumes d'un canard » ? Quelles en sont les nuances stylistiques qui caractérisent le rapport du beau-père à sa famille ?

IV. Retenez les mots de la même famille se rapportant à la médecine et trouvez-les dans le texte :

mutique — qui refuse de parler ;

mutisme m — méd. refus m de parler par des troubles mentaux (névrose, psychose). cour. attitude f, état m d'une personne qui refuse de parler, qui a l'habitude de garder le silence (s'enfermer dans le mutisme).

V. Retenez les locutions suivantes employées par l'auteur :

prendre congé de qqn — dire au revoir à qqn, partir ;

en désespoir de cause (loc. adv.) — comme dernière tentative et sans grand espoir de succès.

VI. Traduisez :

1. Его отец с ним почти никогда не разговаривал, так как был человеком невеселым и замкнутым.

2. Он улыбнулся и, не сказав ни слова, ушел.

3. Мы с ними распрощались, пообещав встретиться вновь.

4. Она уже не знала, что сказать еще, и обратилась ко мне как к последней надежде на помощь.

VII. Apprenez les verbes suivants avec leurs synonymes. Introduisez-les dans des phrases :

réfréner ou **refréner** vt — brider vt ; freiner vt ; retenir vt ;

refouler vt — pousser vt en arrière, chasser vt, repousser vt ; retenir vt ;

crisper vt — contracter en ridant la surface (visage m crispé).

VIII. Le texte abonde en épithètes expressives, exprimées par des adjectifs. Retenez ces adjectifs et leurs synonymes. Trouvez-les dans le texte en faisant attention à leur emploi :

houleux — agité, troublé, tumultueux ;

acerbe — qui critique avec méchanceté ; agressif, mordant, sarcastique ;

âpre — cruel, dur, sévère, violent ;

ténu — très mince, très fin, léger, peu perceptible ;

acariâtre — agressif, aigre, insociable, hargneux ; *сварливый*

impotent — infirme, invalide, paralytique.

IX. Traduisez :

1. Когда в доме разгорались споры, он старался сдерживать свои эмоции и молчать.

2. Он всегда держал в узде свои чувства и желания.

3. В доме царила беспокойная атмосфера. Все говорили друг с другом резко и язвительно.

4. Было невозможно слушать их сварливые и никчемные разговоры о том, как нужно вести себя на людях.

5. Когда в доме затевалась ссора, лицо его становилось морщинистым и неприступным.

X. Traduisez le passage suivant en faisant surtout attention aux métaphores : « Si encore la marmite avait explosé, mais non. Les aigreurs avaient été refoulées et l'on avait évité le gros clash en se contentant de lancer quelques piques assassines ».

XI. Traduisez :

1. Марион играла со своей куклой на перине, рассказывая ей историю исчезнувших леденцов.

2. Мы одевались под одеялом, потому что в спальне было очень холодно.

3. В окно я увидела своего свекра, который собирал под навесом дрова.

4. Адриен мне рассказывал, как было трудно расти, чувствуя на себе его тяжелый взгляд, его постоянное недовольство.

5. Она сказала, что он не очень проявляет себя внешне, но она знает, как он к ней относится на самом деле.

6. В моей семье все друг друга обнимают, прикасаются друг к другу.

7. Его сестра начала с того, что стала жаловаться на школьных учителей, считая их ограниченными и мало знающими.
8. После этих слов ветер коварно подул в другую сторону.
9. Дети превратились в прокуроров, а на скамье подсудимых оказался их отец.
10. Он слушал язвительные обвинения своих детей, ничего на это не отвечая.
11. Но на этот раз спор оказался более тяжелым.
12. Он сжал графин в руке, как будто хотел его раздавить. Лицо его сморщилось. Но он молчал.
13. Я так устала от их выяснения отношений, что думала только о том, когда все это прекратится.
14. Я думаю, что он живет не рядом с нами, а где-то в другом месте, возможно, на Марсе.
15. Он выпустил из рук графин и вдруг улыбнулся мне.
16. Я попыталась защитить как могла этого странного человека, этого марсианина с седыми волосами.
17. Я посмотрела в окно и увидела, что он тащит в дом тележку, полную дров.
18. Извини, я лезу не в свое дело.
19. А ты не хочешь позвонить в свою контору и сказать, что не придешь на работу несколько дней?
20. Скажи им, что ты просишь дать тебе отгул на несколько дней, потому что будешь ухаживать за своим ворчливым и немощным свекром.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. En combien de parties de sens peut-on diviser le texte ?
3. Pourriez-vous intituler ce texte autrement ? Pourquoi ?
4. Le texte commence par une scène banale où la mère de deux filles se trouve dans une maison de campagne en compagnie de son beau-père. Quelle est la saison de l'année ? Pourquoi sont-ils là ? Qu'est-ce que vous pouvez imaginer ?

5. Comment voyez-vous la famille du beau-père ? Est-ce une famille unie ? S'entendent-ils bien ?

6. De quel épisode de la vie de cette famille s'agit-il ? Comment Chloé voit-elle cette vie ? Et vous, quel en est votre avis ?

7. Chloé dit seulement quelques mots de sa famille à elle. Quelle atmosphère de sa famille pourriez-vous imaginer ? Dites ce qui pourrait s'y passer dans la même situation que celle des beaux-parents de Chloé ?

8. À votre avis, qu'est-ce qui unit la famille de Pierre ? Pourquoi ses membres persistent-ils à rester ensemble, à ne pas se séparer ? Connaissez-vous des gens qui mènent une vie pareille ?

9. Imaginez ce qui aurait pu arriver à Chloé et à ses enfants pour faire Pierre, le beau-père, les emmener dans une maison de campagne par un froid pareil ?

10. D'après ce qui est dit dans le texte, peut-on comprendre si Chloé éprouve de la sympathie pour son beau-père ? Et vous, comment trouvez-vous ce personnage taciturne ?

11. À travers ce que Chloé dit des autres, comment l'imaginez-vous elle-même ? Est-ce une personne qui lutte pour son bonheur, pour sa famille, telle qu'elle voudrait l'avoir ?

Sujets à discuter

1. Les divorces sont très fréquents aujourd'hui dans notre pays, aussi bien que dans les autres pays appelés civilisés. À votre avis, quelle en est la cause ? S'agit-il seulement de la féminisation de la société ou bien des changements de moralité de la société ?
2. Le facteur financier est-il important dans la création de la famille unie ou bien il est de peu d'importance ?
3. Il est très souvent que l'homme, le père de famille, sentant son amour affaibli, quitte sa femme avec ses enfants. Il est rare que ce soit la femme qui quitte ses enfants aux soins de son ex-mari. Alors elle est jugée sévèrement par la société. Est-ce juste, d'après vous ?

Texte supplémentaire.

Un amour raté

« J'ai eu beaucoup d'ennemis. Je ne m'en vante pas, je ne m'en plains pas non plus, je m'en contrefous. Mais des amis... Des gens auxquels j'ai eu envie de plaire ? Si peu, si peu... Toi entre autres. Toi, Chloé, parce que tu es si douée pour la vie. Parce que tu l'empoignes à bout de bras. Tu bouges, tu dances, tu sais faire la pluie et le beau temps dans une maison. Tu as ce don merveilleux de rendre les gens heureux autour de toi. Tu es si à l'aise, si à l'aise sur cette petite planète... »

— J'ai l'impression que nous ne parlons pas de la même personne...

Il ne m'a pas entendue.

Il se tenait droit. Il ne parlait plus. Il n'avait pas croisé ses jambes. Son verre était posé sur ses cuisses.

Je ne distinguais pas son visage.

Son visage était dans l'ombre du fauteuil.

— J'ai aimé une femme... Je ne te parle pas de Suzanne, je te parle d'une autre femme.

J'avais rouvert les yeux.

— Je l'ai aimée plus que tout. Plus que tout...

« Je ne savais pas qu'on pouvait aimer à ce point... Enfin, moi en tous cas, je croyais que je n'étais pas... *programmé* pour aimer de cette façon. Les déclarations, les insomnies, les ravages de la passion, c'était bon pour les autres tout ça. D'ailleurs, le seul mot de passion me faisait ricaner. La passion, la passion ! Je mettais ça entre hypnose et superstition, moi... C'était presque un gros mot dans ma bouche. Et puis, ça m'est tombé dessus au moment où je m'y attendais le moins. Je... J'ai aimé une femme. »

« Je suis tombé amoureux comme on attrape une maladie. Sans le vouloir, sans y croire, contre mon gré et sans pouvoir m'en défendre, et puis... »

Il se raclait la gorge.

— Et puis je l'ai perdue. De la même manière.

Je ne bougeais plus. Une enclume venait de me tomber sur la tête.

— Elle s'appelait Mathilde. Elle s'appelle toujours Mathilde d'ailleurs. Mathilde Courbet. Comme le peintre...

« J'avais quarante-deux ans et je me trouvais déjà vieux. Je me suis toujours trouvé vieux de toute façon. C'est Paul qui est jeune. Paul sera toujours jeune et beau. »

« Moi, je suis Pierre. Le besogneux, le laborieux. »

« À dix ans, j'avais déjà le visage que j'ai aujourd'hui. La même coupe de cheveux, les mêmes lunettes, les mêmes gestes, les mêmes petites manies. À dix ans, je changeais déjà mon assiette au moment du fromage, j'imagine... »

Je lui souriais dans le noir.

— Quarante-deux ans... Qu'attend-on de la vie à quarante-deux ans ?

« Moi, rien. Je n'attendais rien. Je travaillais. Encore et encore et toujours. C'était ma tenue de camouflage, mon armure, mon alibi. Mon alibi pour ne pas vivre. Parce que je n'aimais pas tellement ça, vivre. Je croyais que je n'étais pas doué pour ça. »

« Je m'inventais des difficultés, des montagnes à gravir. Très hautes. Très escarpées. Et puis je remontais mes manches. Je les gravissais et j'en inventais d'autres. Je n'étais pas ambitieux pourtant, j'étais sans imagination. »

Il a bu une gorgée.

— Je... Je ne savais pas tout ça, tu sais... C'est Mathilde qui me l'a appris. Oh, Chloé... Comme je l'aimais... Tu es toujours là ?

— Oui.

— Tu m'écoutes ?

— Oui.

— Je t'embête ?

— Non.

— Tu vas t'endormir ?

— Non.

— Tu sais ce qu'elle me reprochait ? Elle me reprochait d'être trop bavard. Tu te rends compte ? Moi... Trop bavard ! C'est

incroyable, non ? Mais c'était vrai pourtant... Je posais ma tête sur son ventre et je parlais. Je parlais pendant des heures. Des jours entiers, même. J'entendais le son de ma voix devenue si grave sous sa peau et j'aimais ça. Un vrai moulin à paroles... Je la soûlais. Je la noyais. Elle riait. Elle me disait, mais, chut, ne parle pas tant, je ne t'entends plus. Pourquoi est-ce que tu parles comme ça ?

« J'avais quarante-deux ans de silence à rattraper. Quarante-deux années que je me taisais, que je gardais tout pour moi. Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure ? Que mon mutisme ressemblait à du dédain, c'est ça ? C'est blessant, mais je peux le comprendre, je peux comprendre les reproches qui me sont adressés. Je peux les comprendre, mais je n'ai pas envie de m'en défendre. C'est bien là le problème d'ailleurs... Mais, du dédain, je ne crois pas. Si inouï que cela puisse te sembler, je crois que mon mutisme ressemble plutôt à de la timidité. Je ne m'aime pas assez pour accorder une quelconque importance à mes propos. Tourne sept fois ta langue dans ta bouche, dit l'expression. Moi, je la tourne toujours une fois de trop. Je suis décourageant pour les autres... Je ne m'aimais pas avant Mathilde et je m'aime encore moins depuis. Je suppose que je suis dur à cause de ça...

Il s'était rassis.

— Je suis dur dans le travail, mais là, c'est parce que je joue un rôle, tu comprends ? Je suis obligé d'être dur. Obligé de leur faire croire que je suis une terreur. Tu imagines s'ils perçaient mon secret ? S'ils apprenaient que je suis timide ? Que je suis obligé de travailler trois fois plus que les autres pour arriver au même résultat ? Que j'ai une mauvaise mémoire ? Que je suis lent à la comprenette ? Tu te rends compte ? Mais s'ils savaient tout cela, ils me boufferaient tout cru !

« Et puis je ne sais pas me faire aimer... Je n'ai pas de charisme, comme on dit. Si j'annonce une augmentation, je prends un ton cassant, si l'on me remercie, je ne réponds pas, quand je veux faire un petit geste, je m'en empêche et si j'ai une bonne nouvelle à répandre, je charge Françoise de cette tâche. Sur le plan du management, des ressources humaines, comme ils disent aussi, je suis une calamité. Une vraie calamité.

(Anna Gavalda, « Je l'aimais », p. 75—79)

* * *

1. Pierre que dit-il de ses ennemis, de ses amis ?
2. Que dit-il de son amour à l'âge de quarante-deux ans ? Comment est-il tombé amoureux, lui qui croyait qu'il n'était pas programmé à la passion ?
3. Mathilde qu'est-ce qu'elle reprochait à Pierre ? Était-il le même à côté d'elle qu'il n'était dans sa famille ?
4. Comment Pierre se jugeait-il à l'époque de son amour passionné ?
5. Que dit-il de sa nature, de son caractère ? Est-il franc devant sa famille ? devant les gens de son entourage ?

2. Grégoire Delacourt

Sommaire biographique

Grégoire Delacourt est un publicitaire et écrivain français né en 1960 à Valenciennes. Dans sa jeunesse, il est interne au collège jésuite à Amiens. Il obtient son baccalauréat à Lille, puis il fait ses études de droit à Grenoble, vite arrêtées. En 1982, il devient publicitaire. Un peu plus tard, il fonde sa propre agence.

Delacourt publie son premier roman « L'Écrivain de la famille » à l'âge de cinquante ans.

En 2012, il écrit son roman « La Liste de mes envies » qui devient très vite un bestseller et qui a vite été adapté pour le théâtre et puis pour le cinéma.

En 2018, il publie son septième roman, « La Femme qui ne vieillissait pas ».

* * *

Dans « La Liste de mes envies », Jocelyne, une modeste mercière, habite à Arras. Son mari Jocelyn est ouvrier dans une usine. Ils ont deux grands enfants qui mènent déjà des vies indépendantes. Jocelyne tient, en plus de sa boutique, un blog qui a un certain succès.

Poussée par ses amies, elle joue pour la première fois à l'Euro Millions et gagne une énorme somme. Comprenant que sa vie en sera bouleversée, elle décide de n'en dire rien à personne. Elle cache son chèque et décide de ne rien changer à sa vie. Ensuite, elle s'aperçoit que son chèque a disparu. Un peu avant, son mari lui dit qu'il doit partir pour la formation professionnelle en Suisse. À la disparition de son chèque, elle comprend que son mari l'a trompée et que c'est lui qui est en possession de son chèque. Elle apprend aussi qu'il mène une vie de luxe à Bruxelles dans sa grande maison à lui. Mais après dix-huit mois de cette vie de débauche, il se sent tout à fait solitaire et décide d'écrire à sa femme pour lui demander pardon et rendre ce qu'il lui en reste de l'argent qu'elle a gagné. Depuis qu'elle apprend cette trahison, Jocelyne quitte

sa mercerie et part dans le sud de la France où elle apprend plus tard que son mari est mort dans sa grande maison.

L'argent rend fou

J'ai rendez-vous à la Française des Jeux en région parisienne...
L'hôtesse est charmante.

Ah ! C'est vous le bulletin d'Arras. Elle me fait attendre dans un petit salon, m'offre de la lecture, me propose un thé ou un café ; merci, dis-je, j'en ai déjà bu trois fois depuis ce matin et je me sens aussitôt stupide, tellement provinciale. Peu de temps après, elle revient me chercher et me conduit jusqu'au bureau d'un certain 2 / Hervé Meunier qui m'accueille les bras ouverts, ah, vous nous avez donné des sueurs froides, dit-il en riant, mais enfin vous êtes là, c'est le principal. Asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous à votre aise. Vous êtes ici chez vous maintenant. Mon *chez moi* est un grand bureau ; la moquette est épaisse, je glisse discrètement un pied hors de mes chaussures à semelles plates pour la caresser, m'y enfoncer un peu ; une climatisation douce diffuse un air agréable et, au-delà des vitres, il y a d'autres immeubles de bureaux...

C'est ici le point de départ des vies nouvelles. Ici, en face d'Hervé Meunier, qu'on découvre la potion magique. Ici qu'on reçoit le talisman qui change la vie.

Le chèque à votre nom. Au nom de Jocelyne Guerbette. Un chèque de 18 547 301 euros et 28 centimes.

Il me demande le ticket, ainsi que ma carte d'identité. Il vérifie. Il passe un bref coup de fil. Le chèque sera prêt dans deux minutes... En attendant, j'aimerais vous faire rencontrer un collègue. En fait, vous devez le rencontrer.

C'est un psychologue. Je ne savais pas que d'avoir dix-huit millions était une maladie. Mais je me retiens de tout commentaire.

Le psychologue est une psychologue. Elle ressemble à Emmanuelle Béart ; comme elle, elle a les lèvres de Daisy Duck, des lèvres si gonflées, dit mon Jo, qu'elles exploseraient si on les mordait. Elle porte un tailleur noir qui met en avant sa plastique, elle me tend une main osseuse et me dit ça ne sera pas long. Il lui faut quarante 3 minutes pour m'expliquer que ce qui m'arrive est une grande chance et un grand malheur. Je suis riche. Je vais pouvoir m'acheter ce que je veux. Je vais pouvoir faire des cadeaux. Mais attention. Je dois

me méfier. Parce que lorsqu'on a de l'argent, soudain on vous aime. Soudain des inconnus vous aiment. On va vous demander en mariage. On va vous envoyer des poèmes. Des lettres d'amour. Des lettres de haine. On va vous demander de l'argent pour soigner la leucémie d'une petite fille qui s'appelle Jocelyne, comme vous. On va vous envoyer des photos d'un chien martyrisé et vous demander d'être sa marraine, sa sauveuse ; on vous promettra un chenil à votre nom, des croquettes, du pâté, un concours canin. Une maman de myopathe vous enverra une vidéo bouleversante sur laquelle vous verrez son petit tomber dans l'escalier, cogner sa tête contre le mur et elle vous demandera de l'argent pour installer un ascenseur dans la maison. Une autre vous enverra des photos de sa propre mère en train de baver, et elle vous demandera avec des mots pleins de larmes et de douleur de quoi l'aider à payer une aide à domicile, elle vous enverra même le formulaire pour que vous puissiez déduire votre aide des impôts. Une Guerbette de Pointe-à-Pitre se découvrira être votre cousine et vous demandera de l'argent pour rencontrer son ami guérisseur qui vous fera perdre ces kilos en trop. Je ne parle pas des banquiers. Tout sucre tout miel tout à coup.

Je comprends de quelle maladie parle la psychologue. C'est la maladie de ceux qui n'ont pas gagné, ce sont leurs propres peurs qu'ils essaient de m'inoculer, comme un vaccin du mal. Je proteste. Il y a quand même des gens qui ont survécu. Je n'ai gagné que dix-huit millions. Et ceux qui ont gagné cent, cinquante, même trente millions ? Justement, me répond la psychologue d'un air mystérieux, justement...

Il y a eu beaucoup de suicides, dit-elle. Beaucoup, beaucoup de dépressions, de divorces, de haines et de drames. On a vu des coups de couteaux... Des familles déchirées, anéanties. Des belles-filles trompeuses, des gendres alcooliques. Des contrats pour éliminer quelqu'un ; oui, comme dans les mauvais films. J'ai eu un beau-père qui a promis mille cinq cents euros à celui qui éliminerait sa femme. Elle avait gagné moins de soixante-dix mille euros. Un gendre lui a coupé deux phalanges pour avoir un code de carte bleue. Des fausses signatures, des fausses écritures. L'argent rend fou, madame Guerbette, il est à l'origine de quatre crimes sur cinq. D'une dépression sur deux. Je n'ai pas de conseils à vous donner, conclut-elle, seulement cette information. Nous avons une cellule de soutien psychologique si vous le souhaitez. Elle repose sa tasse

de café dans laquelle elle n'a pas trempé ses lèvres daisyduckiennes. Vous l'avez annoncé à vos proches ? Non, réponds-je.

C'est parfait, dit-elle ; nous pouvons vous aider à le leur dire, trouver les mots pour minimiser le choc, parce que ça sera un choc, vous verrez. Vous avez des enfants ? J'opine. Et bien, ils ne vous verront plus seulement comme une mère, mais comme une mère riche et ils voudront leur part. Et votre mari ; peut-être a-t-il un travail modeste, eh bien il va vouloir arrêter de travailler, s'occuper de votre fortune, je dis bien votre fortune parce que désormais elle sera à lui comme à vous puisqu'il vous aime, ah ça oui, il va vous le dire qu'il vous aime, dans les jours et les mois qui viennent, il va vous offrir des fleurs, je suis allergique la coupe-je, des... des chocolats, je ne sais pas, moi, poursuit-elle, en tout cas, il va vous gâter, il va vous endormir, il va vous empoisonner. C'est un scénario écrit d'avance, madame Guerbette, écrit depuis bien longtemps, la convoitise brûle tout sur son passage...

Puis elle me fait promettre que j'ai bien compris tout ce qu'elle a dit. Elle me tend un petit bristol avec quatre numéros d'urgence ; n'hésitez pas à nous appeler, madame Guerbette, et n'oubliez pas, on va vous aimer pour autre chose que vous désormais. Puis elle me ramène auprès d'Hervé Meunier.

Lequel sourit de toutes ses dents.

Ses dents me rappellent celles du vendeur de notre première voiture d'occasion un dimanche de mars sur le parking du Leclerc.

— Votre chèque, dit-il. Voilà. Dix-huit millions cinq cent quarante-sept mille trois cent un euros et vingt-huit centimes, articule-t-il lentement comme une condamnation. Vous êtes sûre que vous ne préférez pas un virement bancaire ?

Je suis sûre.

En fait je ne suis plus sûre de rien.

(Grégoire Delacourt, « La Liste de mes envies », p. 64—70)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De quelle époque s'agit-il dans ce texte ?
2. Qui est le personnage principal du texte ?
3. Pourquoi Jocelyne a-t-elle rendez-vous à la Française des Jeux ? Qu'est-ce que c'est que cette institution ?

4. Comment comprenez-vous la phrase « C'est vous le bulletin d'Arras » ? Savez-vous où se trouve Arras ? Est-ce une grande ville ?

5. Quel est le sens de la phrase suivante : « Je ne savais pas qu'avoir dix-huit millions était une maladie » ?

6. Qu'est-ce que Jocelyne fait dans la vie ? Est-elle habituée à avoir beaucoup d'argent ?

7. Est-ce que les noms d'Emmanuelle Béart et de Daisy Duck vous disent quelque chose ? Sont-ils employés au sens positif ou négatif ?

8. Comment comprenez-vous la réplique « Elle porte un tailleur noir qui met en avant sa plastique » ?

9. Traduisez le passage suivant : « On va vous envoyer des photos d'un chien martyrisé et vous demander d'être sa marraine, sa sauveuse ; on vous promettra un chenil à votre nom, des croquettes, du pâté, un concours canin. » Quel est le vrai sens de cette phrase ?

10. Comment interpréter les phrases de la psychologue « On a vu des coups de couteaux », « J'ai eu un beau-père qui a promis mille cinq cents euros à celui qui éliminerait sa femme », « ...la convoitise brûle tout sur son passage » ? De quelles horreurs humaines nous parle-t-on avec ces phrases ?

Particularités linguistiques du texte

I. Faites attention au style de l'auteur, très répandu dans la littérature d'aujourd'hui : à l'emploi des formes verbales, à la structure des phrases et encore à la ponctuation, à la manière de présenter le discours direct. Qu'en pensez-vous, pourquoi ce phénomène devient-il si fréquent dans la littérature de nos jours ? Pour quel but les écrivains y font-ils recours ?

II. Dites si vous sentez dans les paroles de l'héroïne des nuances d'humour un peu triste. Quels sont les moyens stylistiques de l'auteur qu'il emploie pour les souligner ?

III. Comment appelle-t-on le phénomène linguistique, que l'auteur met en relief, dans « mon chez moi » ? Quelles nuances sémantiques et stylistiques y met-il ?

IV. Faites attention au passage suivant : « ...l'argent pour rencontrer son ami guérisseur qui vous fera perdre ces kilos en trop. Je ne parle pas des banquiers. Tout sucre tout miel tout à coup ». Dites si les noms sucre, miel sont employés pour nommer

adjectivation

des objets ou s'ils font fonction d'une autre partie de discours ? Quel est ce phénomène linguistique ?

V. Quel est le sens du verbe aimer dans la phrase suivante : « J'aimerais vous faire rencontrer un collègue » ? Comment le traduisez-vous dans cet emploi ?

VI. Expliquez le sens des locutions dans les phrases suivantes : « ...vous nous avez donné des sueurs froides », « Mettez-vous à votre aise ».

VII. Comment comprenez-vous la structure suivante : « ...de quoi payer une aide à domicile » ? Trouvez-la dans le texte. Dites ce qu'elle a de spécial. Quel est son équivalent russe ?

VIII. Dans le passage « C'est ici le point de départ des vies nouvelles. Ici, en face d'Hervé Meunier, qu'on découvre la potion magique » le mot potion est-il employé au sens propre ou figuré ? Traduisez cette phrase, en cherchant un équivalent russe.

IX. Quels moyens linguistiques aident l'auteur à exprimer le rapport de madame Guerbette aux employés de la banque ? Est-ce qu'il est plutôt positif ou négatif ? Argumentez votre réponse.

X. Quel sens porte la formation de l'adjectif dans « ses lèvres daisyduckiennes » ?

XI. Faites attention à l'emploi du pronom relatif **lequel** comme sujet de la phrase qui est rare aujourd'hui, à l'exception du style officiel, même bureaucratique. Quel sens porte-t-il dans la parole de la narratrice qui parle d'Hervé Meunier ? Qu'est-ce que l'auteur veut accentuer avec ce pronom pour caractériser cet employé de la banque ?

XII. Déterminez la différence entre les mots **tapis m** et **moquette f**. Ont-ils un sens commun ?

XIII. Retenez l'acception de l'expression **coup m de fil** — appel, communication ; retenez aussi les verbes qui s'emploient avec **coup m de fil** — **passer, donner, recevoir un coup de fil**. Donnez les synonymes de ces expressions et citez vos exemples de leurs emplois dans le discours.

XIV. Faites attention à l'emploi du verbe
se méfier de — ne pas se fier (à qqn), se tenir en garde (contre les intentions de qqn, se défier, se garder ;
se méfier (emploi absolu) — être sur ses gardes, faire attention.
Introduisez **se méfier** dans un court récit.

XV. Apprenez les acceptions et la famille de mots du verbe **éliminer** vt :

1. faire disparaître vt, supprimer vt ; tuer vt ;
2. rejeter vt, retrancher vt d'un ensemble, d'un groupe, écarter vt, exclure vt ;

Élimination f, **éliminatoire** adj.

XVI. Retenez les verbes suivants avec leurs synonymes :

- opiner** vi — 1. vx. dire, énoncer son opinion, son avis ;
2. dr. ou plaisant — adhérer vt ind., consentir vt ind.; donner son adhésion totale à l'avis d'un autre.

gâter vt — 1. mettre vt en mauvais état ;

2. priver vt de sa beauté, abîmer vt, enlaidir vt ;
3. priver vt de ses avantages ;
4. affaiblir vt, diminuer vt, détruire vt.

XVII. Traduisez :

1. Она положила в суп слишком много соли. Как же она его этим испортила !
2. Студент стал часто пропускать занятия, поэтому его исключили из института.
3. Вы не должны доверять этому человеку, он этого не стоит.
4. Все высказались за то, чтобы выбрать его старостой. А его близкий друг почему-то высказался против его избрания.
5. Не балуйте так своих детей, приучайте их к труду.

XVII. Expliquez le sens du nom **leucémie** f et dites dans quelle sphère de vie de l'homme on l'emploie.

XVIII. Retenez les mots suivants et dites où on les emploie d'ordinaire : **inoculer** qqch à qqn, **vaccin** m, **survivre** vt, à qqn, à qqch. Pour quel but sont-ils employés dans le texte ?

XIX. Traduisez en employant le lexique du texte :

1. Я тороплюсь. Мне ведь назначили встречу в банке, где я должна предъявить свой лотерейный билет. Ты же знаешь, что я выиграла большую сумму.

2. Он меня встретил с распростертыми объятиями, улыбаясь во весь рот. « Ах, как я за вас переживал! »

3. Садитесь, пожалуйста. Будьте как дома. Устаивайтесь удобнее.

4. Палас был такой мягкий, что я незаметно сняла одну туфлю без каблука, чтобы его погладить и ощутить его прелесть.

5. Здесь начало новой жизни, здесь познаешь прелесть чудодейственного средства.

6. Служащий банка просит меня предъявить удостоверение личности и лотерейный билет, после чего он говорит : « Ваш чек будет готов через пару минут. А пока вы можете выпить кофе ».

7. Затем он спохватывается и говорит: « А пока я хотел бы, чтобы вы поговорили с психологом ».

8. Психологом оказалась женщина, весьма необычная. У нее были настолько накачанные губы, что, казалось, если к ним прикоснешься, они лопнут. На ней был черный костюм, плотно облегающий ее силиконовую грудь. Она протянула мне костлявую руку.

9. Она сказала, что наша беседа займет у нас сорок минут. За это время она мне расскажет о положительной и отрицательной стороне моего богатства.

10. С этого момента я должна жить осторожно, никому не доверять.

11. Ко мне начнут обращаться за помощью люди, о которых я и понятия не имела до сих пор.

12. Мне будут слать письма с признаниями в любви. А также с признаниями в ненависти.

13. У меня будут просить денег все: и родственники, и друзья, и знакомые, и незнакомые.

14. У вас будут просить денег и на бездомных собак, и на сиделок для больных, и на установку лифта в доме, где якобы больной ребенок разбил себе голову, споткнувшись на лестнице. Будут просить денег и на билет, чтобы приехать из дальних краев к вам в гости, чтобы купить себе небольшую квартирку, чтобы привести вам целителя, который избавит вас от лишних килограммов.

15. Я поняла, что психолог говорила о болезни тех, кто не выиграл, кто хотел бы навязать мне свои собственные страхи.

16. Из-за денег было столько ненависти, разводов, самоубийств! Случалась и поножовщина, и депрессия. Некоторые заключали контракты, чтобы уничтожить своих близких, как один тип, который обещал полторы тысячи евро за то, чтобы убили его жену.

17. Деньги сводят с ума, из-за них случается четыре преступления из пяти.

18. С тех пор как у вас появились деньги, ваши родственники будут на вас смотреть по-другому, как на богатого человека. А ваш муж будет вас баловать, усыплять, потихоньку травить.

19. Держите визитную карточку. Там наши номера телефонов, по которым вы сможете позвонить в экстренных случаях. Смело звоните нам.

20. Вы не хотите получить деньги банковским переводом ?

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Formulez l'idée maîtresse du texte, caractérisez l'époque et l'atmosphère où se passe l'action du texte.

2. Avec l'aide de votre ami(e), imaginez un dialogue à la banque où vous vous êtes adressé(e) pour chercher votre gain de loterie.

3. De la part de madame Guerbette, décrivez l'atmosphère de la Française des Jeux telle qu'elle l'a vue au cours de sa visite.

4. Faites le portrait de la psychologue. Croyez-vous qu'elle soit compétente en son métier ?

5. Qu'est-ce que c'est qu'un bristol ? Dans quelle situation en a-t-on besoin ?

6. Expliquez ce que c'est que le virement bancaire et pourquoi on le fait. En quoi consiste la différence entre le virement bancaire et le chèque ?

7. Et vous, comment trouvez-vous les gens qui s'habillent et se comportent en imitant des vedettes de mode ou de cinéma ?

8. Décrivez la visite de madame Guerbette, sa conduite, ses réactions de la part d'Hervé Meunier ou de la psychologue.

9. Quel est le but principal de la psychologue qui explique à sa cliente les dangers de sa position ? Faites surtout attention à sa façon de parler, au choix du lexique.

10. Dites si vous croyez que la psychologue a eu raison en prévenant madame Guerbette de ce à quoi elle devait s'attendre et dont elle devait se méfier.

11. Décrivez le comportement de la psychologue et d'Hervé Meunier au bout de la visite de madame Guerbette.

Sujets à discuter

1. Discutez le problème du rapport de l'homme à l'argent. Il y a des gens qui croient que l'argent est le plus important dans la vie. Qu'en pensez-vous ? Est-ce qu'on devient vraiment heureux avec l'argent qu'on a procuré à tout prix ? D'autre part, sans argent on ne peut pas grand-chose. Comment faire ? Où est la bonne solution ?

2. Comment trouvez-vous l'idée de vous enrichir en faisant recours à la loterie ? Imaginez que vous avez gagné une énorme somme d'argent. En seriez-vous heureux(se) ? Qu'est-ce que vous en feriez ?

3. Comment voyez-vous vos proches ? Si un jour vous aviez la chance ou la malchance de madame Guerbette de gagner une énorme somme d'argent, quelle en serait la réaction de vos proches ? Êtes-vous sûr(e) qu'ils garderaient les mêmes sentiments à votre égard qu'avant ?

Texte supplémentaire.

Une bonté tuée

La mer est grise à Nice.

Il y a de la houle au loin. Des dentelles d'écume. Quelques voiles qui s'agitent, comme des mains qui appellent au secours mais que personne n'attrappera plus.

C'est l'hiver.

La plupart des volets des immeubles de la Promenade des Anglais restent baissés. Ils sont comme des pansements sur les façades usées. Les vieux sont calfeutrés chez eux. Ils regardent les nouvelles à la télévision, la météo mauvaise. Ils marchent longtemps avant d'avalier. Ils font soudain durer les choses. Puis ils s'endorment dans le canapé, une petite laine sur les jambes, le poste allumé. Ils doivent tenir jusqu'au printemps, sinon on les retrouvera morts ; avec les températures des premiers beaux jours les odeurs nauséabondes s'insinueront sous les portes, dans les cheminées. Les enfants sont loin. Ils ne viennent qu'aux premières chaleurs. Quand ils peuvent profiter de la mer, du soleil, de l'appartement du pépé. Ils reviennent lorsqu'ils peuvent prendre les mesures, planifier leurs rêves : agrandir le salon, refaire les chambres, la salle de bain, installer une cheminée, mettre un olivier en pot sur le balcon et un jour manger leurs propres olives.

Il y a près d'un an et demi, j'étais assise ici, seule, au même endroit, la même saison. J'avais froid et je l'attendais.

Je venais de quitter vivante, apaisée, les infirmières du centre. En quelques semaines, j'y avais tué quelque chose de moi.

Quelque chose de terrible qu'on nomme la bonté.

Je l'avais laissé me quitter, comme une sanie, un enfant mort ; un cadeau que l'on vous fait et reprend aussitôt.

Une atrocité.

Il y a près de dix-huit mois, je m'avais laissée mourir pour accoucher d'une autre. Plus froide, plus anguleuse. La douleur vous refaçonne toujours d'une curieuse manière.

Et puis la lettre de Jo était arrivée, petit point d'orgue au deuil de celle que je fus. Une enveloppe expédiée de Belgique ; au dos, une adresse à Bruxelles, place du Grand-Sablon. À l'intérieur, quatre pages de son écriture approximative. Des phrases étonnantes, des mots nouveaux, comme tout droit sortis d'un livre. *Je sais maintenant que l'amour supporte mieux la mort que la trahison* (citation d'André Maurois). Son écriture peureuse. À la fin, il voulait rentrer. Juste ça. Rentrer chez nous. Retrouver la maison. Notre chambre. L'usine. Le garage. Ses petits meubles bricolés. Retrouver nos rires. Et le Radiola et les bières sans alcool et les copains le samedi, mes seuls vrais copains. *Et toi*. Il voulait me retrouver moi. Re-être aimé de toi, écrivait-il, j'ai compris : *aimer c'est comprendre* (citation de Françoise Sagan). Il promettait. Je me ferai pardonner. J'ai eu peur, je me suis enfui. Il jurait. S'époumonait. Je t'aime,

écrivait-il. Tu manques. Il étouffait. Il ne mentait pas, je le sais ; c'était trop tard pour ses mots appliqués et jolis...

À sa lettre, il avait joint un chèque.

Quinze millions cent quatre-vingt-six mille quatre euros et soixante-douze centimes.

À l'ordre de Jocelyne Guerbette.

Voilà, je te demande pardon, disaient les chiffres. Pardon pour ma trahison, ma lâcheté ; pardon pour mon crime, mon désamour.

Trois millions trois cent soixante et un mille deux cent quatre-vingt seize euros et cinquante-six centimes étaient venus à bout de son rêve et du dégoût de lui-même.

Il avait dû acheter sa Porche sans doute, son écran plat, l'intégrale des films de l'espion anglais, une Seiko, une Patek Philippe, une Breitling peut-être, brillante, clinquante, quelques femmes plus jeunes et plus belles que moi, épilées, gonflées, parfaites ; il avait dû faire de mauvaises rencontres, comme on en fait toujours quand on a un trésor — souvenez-vous du chat et du renard qui volent les cinq pièces que Mangefeu avait confiées à Pinocchio ; il avait dû vivre quelque temps comme un prince, comme on a toujours envie de le faire lorsque la fortune vous tombe soudain dessus, pour se venger de ne pas l'avoir eue plus tôt, de ne pas l'avoir eue du tout. Des hôtels cinq étoiles, du caviar ; et puis des caprices, je peux si bien l'imaginer, mon voleur ; je n'aime pas cette chambre, la douche goutte, la viande est trop cuite, les draps grattent ; je veux une autre fille ; je veux des amis.

Je veux celle que j'ai perdu.

Je n'ai jamais répondu à la lettre de mon meurtrier. Je l'ai laissée glisser, s'échapper de ma main — les feuilles papillonnèrent un instant, et lorsqu'elles touchèrent enfin le sol, elles furent réduites en cendres et je me mis à rire.

(Grégoire Delacourt, « La liste de mes envies », p. 167—171)

* * *

1. Quelle est la vie que mènent d'habitude les gens aisés à l'âge mûr à Nice ?

2. Dites si madame Guerbette, qui nous parle de son état elle-même, est contente de sa vie à Nice. Imaginez pourquoi elle a décidé

de quitter sa vie habituelle et de venir à Nice, ville des gens riches, et ce qu'elle aurait pu survivre après sa vie à Arras.

3. Décrivez l'état d'âme de Jocelyne Guerbette qui a enfin reçu la lettre de son mari qui, lui ayant volé sa fortune, avait passé dix-huit mois à Bruxelles menant une vie de luxe. Trouvez-vous qu'elle a eu raison de ne pas lui pardonner son crime ?

3. Emmanuel Carrère

Sommaire biographique

Emmanuel Carrère, né en 1957 à Paris, est un écrivain, scénariste et réalisateur français.

Ses grands-parents maternels sont des immigrés géorgiens. Il est le fils de Louis Carrère et d'Hélène Carrère d'Encausse née Zourabichvili, soviétologue et académicienne. Emmanuel Carrère est diplômé de l'Institut d'études politiques de Paris (promotion 1979).

De 1980 à 1982 il vit et travaille deux ans en Indonésie en enseignant le français.

Ensuite, il débute comme critique de cinéma. Son premier livre, « Werner Herzog », paraît en 1982.

Aujourd'hui il est l'auteur de plusieurs romans, récits et essais, publiés par les meilleures éditions de France.

Dans les années 1990, il entame une carrière de scénariste avec l'adaptation de ses romans « L'Adversaire » et « Classe de neige », avant de se lancer dans la réalisation de « Retour à Kotelnitch » et « La Moustache ».

En 2007, il publie ses récits autobiographiques intitulés « Un Roman russe ».

En 2009, Carrère publie son livre « D'autres vies que la mienne ».

En 2011, il reçoit le prix Renaudot pour la biographie de Limonov, écrivain, dissident et homme politique russe.

En 2017, il publie un long article critique sur Emmanuel Macron.

En 2018, Carrère obtient le prix de la Bibliothèque Nationale de France pour l'ensemble de son oeuvre en tant qu'écrivain pratiquant à tous les styles.

* * *

« Un Roman russe » est un recueil de récits consacrés à plusieurs sujets : à la quête de ses origines, au reportage sur un soldat hongrois resté pendant 56 ans dans un hôpital psychiatrique à Kotelnitch, au nord de la Russie, sans savoir parler russe, se trouvant parmi des gens qui ne connaissaient pas un mot hongrois. C'est aussi un récit

d'un fait divers et d'une passion amoureuse. Emmanuel Carrère y restitue la complexité d'un homme dont la vie ressemble à ses livres.

Le retour

Deux semaines plus tard, nous assistons au retour d'Andras Toma dans son village natal. « C'est la Hongrie ici, viens ! » répète le jeune psychiatre qui l'accompagne. Le jeune psychiatre, avec ses lunettes rondes, ressemble à John Lennon. Il est très doux, il parle à son patient comme à un petit enfant. Mais le vieil homme ne veut pas sortir du minibus. Il n'en est pas certain du tout, que ce soit la Hongrie. Ceux qui s'occupent de lui depuis son rapatriement doivent sans cesse le lui répéter, le rassurer. Là-bas, en Russie, on lui a dit que la Hongrie n'existait plus. Rayée de la carte. Alors qui sont ces gens qui lui parlent dans cette langue disparue ? Qui se comportent comme s'ils le connaissaient, lui tendent des bouquets de fleurs, lui envoient des baisers ? Est-ce que ça ne cache pas un nouveau piège ?

Le visage, sous la casquette, est en ruine. Un visage de zek, comme s'appelaient eux-mêmes les gens du goulag, le visage des types dont Soljenitsyne et Chalamov ont raconté les vies détruites. Le jeune psychiatre lui tend ses béquilles, l'aide à les caler sous ses bras. Il met cinq bonnes minutes à poser son seul pied à terre. Il n'a plus de dents non plus, alors il bave et crache beaucoup. On le guide, clopinant, jusqu'à la maison de sa soeur et de son beau-frère, chez qui il va habiter. Ils ont organisé un repas de fête. On porte des toasts. Les flashes des photographes lui font peur. Son frère, qui était encore enfant quand il est parti pour la guerre, lui pose patiemment des questions, sans doute pour nous montrer qu'il est capable d'y répondre. Il répète des noms d'autrefois, espérant éveiller un souvenir : Sandor Beiko, le maître d'école... Smolar, son ancien camarade de classe... Et l'autre, sous sa casquette, crache, détourne la tête, parfois grommelle des bouts de phrases que personne ne comprend, qui n'appartiennent plus à aucune langue.

C'est horriblement triste.

Pendant le repas, je parle avec Smolar, l'ancien camarade de classe. Il dit qu'à dix-huit ans Andras Toma était très beau garçon, que les filles avaient toutes le béguin pour lui. Mais ce n'était pas

un coq de village : il était délicat, chevaleresque, très timide. Smolar faisait les cent coups, lui non. Et Smolar est d'avis qu'il a dû partir pour la guerre sans connaître de femme.

Il raconte ce départ, et ce qu'il raconte diffère un peu de la version officielle, selon laquelle on l'aurait enrôlé de force. À l'automne 1944, quand l'Armée rouge est entrée en Hongrie et que la Wehrmacht a commencé à s'en tirer, il y a eu quelques semaines d'extrême confusion au cours desquelles le parti pro-nazi des Croix fléchées, encore au pouvoir, a ordonné la mobilisation de leur classe d'âge.

Convoqués au bureau de recrutement, Smolar et Toma s'y seraient présentés tous les deux, mais Smolar, comprenant qu'il s'agissait d'autre chose que d'exercices de tir et de marches dans la campagne, aurait demandé à aller aux toilettes et se serait sauvé par la fenêtre tandis que Toma, moins audacieux, plus discipliné, attendait de recevoir son uniforme.

En somme, il s'est engagé de son propre chef dans l'armée allemande ? Smolar hausse les épaules. Ils étaient tous les deux des petits paysans, ignorants des enjeux de la guerre et plutôt partisans des Allemands puisque leur pays avait choisi ce camp. L'un a obéi, l'autre pris la tangente, et leurs vies à partir de là ont été complètement différentes, mais la politique n'a rien à voir là-dedans, c'étaient leurs caractères qui voulaient ça. Quand ils étaient collés à l'école, Toma recopiait consciencieusement ses lignes de punition tandis que Smolar, lui, faisait le mur : c'est ce qui l'a sauvé, mais il n'en tire pas gloire.

Entre le jour de son départ, le 14 octobre 1944, et celui de son arrivée à Kotelnitch, le 11 janvier 1947, sa trace se perd. Deux ans et trois mois de blanc. J'interroge, après Smolar, le jeune psychiatre qui, avec le concours de l'armée hongroise, a tenté de reconstituer son itinéraire. Il pense, parce que c'est plausible, que Toma a été capturé en Pologne, interné dans un camp de prisonniers près de Léninegrad, puis, à mesure que ce camp se remplissait et qu'il fallait faire de la place pour les nouveaux venus, déporté vers l'est. Mais de cet exode il n'y a pas de témoin. Il n'était pas seul, pourtant. Il a forcément eu des compagnons de combat en Pologne, puis de camp en Union soviétique. Ce qui m'étonne, c'est qu'aucun, après la guerre, ne soit venu dans son village parler de lui aux siens, entretenir l'espoir qu'il reviendrait peut-être. Et un demi-siècle plus tard, quand son nom, son histoire, son visage

de vieillard et son visage de jeune homme ont été publiés dans tous les journaux, qu'il ne se soit pas trouvé un ancien combattant pour dire je le reconnais, nous étions dans le même bataillon, dans le même baraquement.

(Emmanuel Carrère, « Un Roman russe », p. 59—63)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De qui s'agit-il dans ce texte ? Pourquoi a-t-on amené Andras Toma en Hongrie ? Pourquoi le jeune psychiatre lui parle-t-il comme à un petit enfant ?

2. On parle du rapatriement du vieil homme. D'où est-il venu ?

3. Pourquoi le vieux ne comprenait-il pas ce qu'on lui disait ?

4. Qu'apprenons-nous de la jeunesse de Toma ? Traduisez le passage suivant, en faisant attention au lexique familier : « ...les filles avaient le béguin pour lui. Mais ce n'était pas un coq de village : il était délicat, chevaleresque, très timide. Smolar faisait les cent coups, lui non. » Essayez d'exprimer les mêmes idées en faisant recours au langage littéraire.

5. Pourquoi Toma, étant Hongrois, s'est-il engagé dans l'armée allemande ? Et son camarade de classe, comment a-t-il évité ce sort ? Comment comprenez-vous les phrases suivantes : «...il s'est engagé de son propre chef dans l'armée allemande ; l'un a obéi, l'autre pris la tangente » ?

6. Qui a appris l'histoire de la vie du vieil homme ?

7. Toma, où a-t-il été capturé ? Pourquoi a-t-il été interné dans un camp de prisonniers non loin de Léninegrad ?

8. Comment s'est-il trouvé à Kotelnitch ?

9. À votre avis, pourquoi aucun des compagnons de Toma n'a rien dit à ses proches de lui ?

Particularités linguistiques du texte

I. Le texte est présenté de la part de l'auteur en tant qu'un reportage d'un fait divers. L'emploi du présent de l'indicatif dans le récit en fait preuve. Quels sont d'autres moyens linguistiques qui le prouvent ?

II. Faites attention aux moyens stylistiques exprimant la comparaison que nous présente l'auteur dans le premier alinéa où il parle du jeune psychiatre.

III. Faites attention au choix des mots caractérisant le vieil homme. Quelles sont les épithètes que l'auteur emploie en décrivant son personnage ? Faites aussi attention aux verbes qui soulignent l'état physique minable de ce personnage et aussi son esprit pauvre.

IV. Retenez les verbes suivants avec toute la diversité de leurs acceptions ; faites-les entrer dans des phrases de votre création :

baver vi — 1. laisser couler de la bave ;
2. *fig. fam.* être ahuri, béant (d'admiration, de surprise)

cracher vi — 1. projeter de la salive ;
2. *fig. fam.* exprimer un violent mépris, insulter, outrager ;
3. *fam.* déboursier de l'argent.

V. Apprenez le verbe **rapatrier** et les mots de la même famille **rapatrié**, **rapatriement** ; faites des phrases ou de courts sujets où vous puissiez employer ce lexique.

rapatrier vt — 1. *vx fam.* réconcilier (deux amis)
2. *mod.* assurer légalement le retour au pays natal.
rapatrié m — celui qu'on a fait rapatrier (surtout prisonniers de guerre)
rapatriement m — 1. action de rapatrier ;
2. action de faire revenir (des fonds) dans le pays de leur propriétaire.

VI. Faites attention à la différence de sens des verbes **sauver** et **se sauver**. Introduisez-les dans des phrases.

sauver vt — 1. faire échapper qqn. à un danger ;
2. empêcher la destruction, la ruine, la perte de qqch.
se sauver — s'enfuir, s'évader ; *fam.* prendre congé promptement.

VII. Traduisez :

1. Я был крайне удивлен тем, как он сорит деньгами налево и направо.
2. Его возвращение на родину удивило всех. Они думали, что его уже нет в живых.
3. Его другу удалось убежать, а ему пришлось идти воевать.
4. Нам удалось спасти дом от разрушения, сделав основательный ремонт.
5. Он что-то сказал и быстро убежал.

VIII. Apprenez les locutions figurées suivantes et dites dans quel style on les emploie :

avoir le béguin pour qqn. — avoir de la passion passagère pour qqn ;

être un coq de village — être un homme qui séduit ou prétend séduire les femmes par son apparence avantageuse ;

de son chef — de sa propre initiative, de soi-même ;

prendre la tangente — se sauver sans être vu, s'esquiver, filer ;

faire le mur — sport. former une défense compacte lors d'un coup franc, aux jeux de ballon ; fam. partir doucement, sans être vu ;

IX. Traduisez :

1. Он был так хорош собой, что все девушки в селе были к нему неравнодушны.
2. Его друг был известным ходоком, которому ни одна местная девушка не верила.
3. Он быстро понял, что тут что-то не так, и, недолго думая, тихо сбежал.
4. Очень важно вовремя понять, в чем опасность, и постараться быстро и незаметно оттуда уйти.

X. Retenez la polysémie du nom **concours** m employé dans le texte :

1. vx. litt. rencontre f de plusieurs personnes, foule f, rassemblement m ;
2. collaboration f, coopération f, aide f, appui m, assistance f (prêter son concours à qqn) ; faire qqch avec le concours de qqn — avec son appui.
3. participation f à un acte juridique passé par un autre ;
4. épreuve f, portant sur les connaissances, dans laquelle plusieurs candidats entrent en compétition ;

5. jeu m public organisé par les médias où les gagnants remportent des prix.

XI. Apprenez les acceptions du nom **enjeu** m :

1. l'argent que l'on met en jeu en commençant la partie et qui doit revenir en gagnant ;

2. ce que l'on peut gagner ou perdre dans une commission, une entreprise.

Dites comment ce nom est employé dans le texte, positivement ou négativement.

XII. Comparez l'emploi des verbes **enrôler** vt et **s'engager**. Sont-ils synonymes ?

Qu'est-ce qui les unit ? Qu'est-ce qui les diffère ?

XIII. Essayez d'expliquer la raison de l'auteur employant dans la phrase suivante l'ordre des mots inhabituel : « Mais de cet exode il n'y a pas de témoin. »

XIV. Faites attention à l'emploi du verbe polysémique **tirer** dans la phrase du texte « ...c'est ce qui l'a sauvé, mais **il n'en tire pas gloire** » où il signifie faire venir. Faites aussi attention à l'absence de l'article devant le nom **gloire** où l'auteur accentue son idée vague. Dans cette structure il ne s'agit pas d'une gloire ou de la gloire, mais il s'agit plutôt de ce qu'il n'en est pas content, c'est-à-dire de son état, exprimé par une expression toute faite.

XV. Expliquez l'emploi des formes verbales du passage suivant. Pourquoi l'auteur les emploie-t-il ? : « Convoqués au bureau de recrutement, Smolar et Toma s'y seraient présentés tous les deux, mais Smolar, comprenant qu'il s'agissait d'autre chose que d'exercices de tir et de marches dans la campagne, aurait demandé à aller aux toilettes et se serait sauvé par la fenêtre tandis que Toma, moins audacieux, attendait de recevoir son uniforme. »

XVI. Traduisez :

1. Психиатр, который сопровождает старика, очень молодой, тихий, вежливый. Он разговаривает с ним, как с маленьким ребенком.

2. Старик не уверен, что это на самом деле Венгрия. Он думал, что его страны давно уже нет, так как кто-то ему сказал, что ее нет уже на карте.

3. Он не понимал, что это за люди, которые разговаривают с ним на давно не существующем языке и ведут себя с ним, как будто они давно знакомы.

4. Он боялся, что такой вежливый прием — это новая ловушка.

5. Его изуродованное лицо было таким же, как и у других бывших заключенных, о сломанных жизнях которых рассказывали писатели.

6. Психиатр протягивает ему костыли и помогает ему крепко уцепиться за них руками.

7. Он тратит целых пять минут, чтобы поставить свою единственную ногу на землю.

8. Он ковыляет с трудом до дома сестры и зятя, где ему предстоит жить.

9. Его брат терпеливо задает ему вопросы, чтобы он мог на них ответить и показать всем, что он на это способен.

10. Он отворачивается, сплевывает, громко произносит какие-то отрывки фраз, смысла которых никто не может понять, так как он говорит на каком-то никому не известном языке.

11. То, что рассказывает Смоляр, отличается от официальной версии, согласно которой Тома забрали в армию силой.

12. Когда Красная армия вошла в Венгрию, а немцы стали отступать, в течение нескольких недель была неразбериха, но потом объявили мобилизацию парней их возраста.

13. Он сразу понял, что речь идет не об упражнениях по стрельбе или о строевой подготовке, поэтому постарался сразу оттуда убежать.

14. Они не разбирались в ставках на войне, поэтому были на стороне Германии, потому что их страна выбрала этот лагерь.

15. С тех пор, как Смоляр убежал, их жизни разошлись совсем, и политика тут была ни при чем.

16. Тома добросовестно переписывал строчки, назначенные в качестве наказания, а Смоляр в это время тихо убегал.

17. Психиатр попытался восстановить всю историю его жизни при содействии венгерской армии.

18. Он попал в плен в Польше, был интернирован в лагерь военнопленных в Советском Союзе, затем перевезен на восток.

19. Я удивляюсь, что никто из товарищей Тома по лагерю ничего не рассказал его родственникам о его судьбе.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. À votre avis, quelle est l'idée maîtresse de ce texte ? Quelles en sont les particularités stylistiques qui aident son auteur à décrire son personnage principal ?

2. Que savez-vous de la Hongrie ? Pourquoi aux années de la Seconde Guerre mondiale un jeune paysan hongrois s'est-il engagé dans l'armée allemande ?

3. Comment comprenez-vous les questions qui sont posées dans la première scène décrivant l'arrivée du vieil homme ? Est-ce que ce sont les questions de l'auteur ou bien celles qui nous transmettent les idées du vieillard ?

4. À votre avis, pourquoi avait-on besoin d'un psychiatre pour faire établir le contact entre le vieil homme et ses compatriotes ?

5. Faites le portrait du vieil homme en faisant attention à son comportement.

6. Décrivez l'atmosphère de la fête en l'honneur de l'arrivée de Toma.

7. Imaginez un monologue du psychiatre accompagnant le vieil homme. Inventez des détails qui manquent dans notre texte.

8. Imaginez un monologue du frère de Toma où il nous parlerait de son frère tel qu'il a été dans sa jeunesse et aussi tel qu'il est dans ses vieux jours.

9. Pourquoi Toma ne comprend-il pas sa langue maternelle ? Lui qui a passé plus de cinquante ans en Russie, sait-il parler russe ?

10. Faites un monologue de Smolar qui nous parlerait de ses jeunes années à l'école à côté de son camarade de classe Toma.

11. Dites quel a été l'itinéraire de vie de Toma à la fin de la guerre et pourquoi il n'est pas rentré dans son pays.

12. Qu'en pensez-vous, pourquoi personne n'a donné aucun signe aux parents de Toma pendant plus de cinquante ans de son absence ?

Sujets à discuter

1. Parlons du sort des gens des pays différents aux années de la Seconde Guerre mondiale. De quoi dépendait-il ? Pouvait-on exprimer son propre avis à l'égard de ce qui se passait ou bien on ne pouvait que se soumettre à la volonté des autres ?

2. Comment voyez-vous le personnage principal ? Éprouvez-vous de la sympathie, de la pitié envers ce vieil homme ou bien il vous est répugnant ?

3. Comparez le sort de deux camarades de classe. Êtes-vous d'accord avec l'auteur qui dit : « ...la politique n'a rien à voir dedans, c'étaient leurs caractères qui voulaient ça » ?

4. Au bout du texte l'auteur exprime son étonnement au sujet du sort de Toma. Êtes-vous de son avis ? Croyez-vous que Toma aurait pu avoir un autre sort ? Qu'aurait-il pu faire pour éviter cette vie perdue ?

5. Croyez-vous que la vie de l'homme ne dépend que de lui-même, qu'il peut l'influencer, la changer ? Ou bien vous croyez que tout dépend du sort prescrit par la force majeure, et alors l'homme n'y peut rien ?

Texte supplémentaire. L'humiliation des immigrés

D'où me vient cette scène ? Ma mère, petite fille, est dans le métro avec son père. À côté de lui, sur la banquette, ou bien chacun sur un strapontin. Il porte des vêtements à la fois pauvres et corrects : une veste sombre, une cravate, une chemise propre et élimée, un tricot de grosse laine, peut-être à motifs jacquard, qui lui donne l'air de ce qu'il est, exactement : un émigré pauvre, ce qu'on n'appelle pas encore un travailleur immigré — mais son visage étroit et creusé par le souci, son teint mat, ses cheveux et ses yeux noirs, sa moustache noire le feraient facilement confondre

vingt ou trente ans plus tard avec un Arabe. Son visage aussi est sombre, et sa voix sourde. Il parle de sa vie à sa petite fille, avec colère et avec honte. Il a échoué en tout, c'est un raté. Il est intelligent, pourtant, cultivé, il a étudié la philosophie dans des universités allemandes, il lit des livres ardues, il parle couramment cinq langues, et tout cela ne lui sert à rien, au contraire l'enfonce encore plus. Ses frères se sont débrouillés, eux. Ils sont ingénieurs tous les deux, ils ont des diplômes qui valent quelque chose, des postes dans des entreprises solides, ils n'ont pas de problèmes pour faire vivre leurs familles. Ce sont des types raisonnables, des types fiables. Pas des génies, c'est sûr. Lui était différent. Le plus doué, le plus brillant, tout le monde était d'accord là-dessus, et malgré cela ou plus probablement à cause de cela il n'est arrivé à rien. Dans la société française, il n'est personne. Personne. Littéralement, il n'existe pas. Un ticket de métro usagé, un crachat par terre, parmi les éclats de mica. Il fait irrémédiablement partie de cette tourbe des gens qu'on voit dans le métro, pauvres et gris, les yeux éteints, les épaules courbées sous le poids d'une vie dont ils n'ont rien choisi, des gens qui se savent insignifiants, quantité négligeable, pauvre bétail humain attelé sous le joug... Le plus triste, c'est que malgré tout ces gens ont des enfants. C'est affreux, cela. Pour ses enfants au moins, il faudrait qu'un homme soit fort, intelligent, respecté. Un petit garçon ou une petite fille qui prononce le mot « papa » devrait être certain que Papa est un héros, un preux, et un père qui n'est pas capable d'apparaître ainsi aux yeux de ses enfants n'est pas digne d'être appelé Papa.

J'imagine ces mots, et peut-être cette scène. Il me semble pourtant que ma mère m'a un jour raconté quelque chose de ce genre. Je la vois, elle, assise dans le métro à côté de son père, écoutant ce monologue amer et sourd et luttant pour ne pas pleurer. Je la vois mal habillée, avec de mauvaises chaussures aux semelles trouées, comme dans les romans misérabilistes, et j'imagine sa honte à lui de ne pouvoir lui en acheter de neuves, de devoir compter sans fin, économiser pour acheter à sa fille des chaussures qui de toutes façon seront moches et de mauvaise qualité, parce que les gens comme lui ne peuvent acheter à leurs enfants que des choses moches et de mauvaise qualité. Cette scène est très précise dans ma conscience, mais je suis incapable de me rappeler quand ma mère — si c'est bien ma mère — me l'a racontée. Ce qui est sûr, c'est que je ne peux pas voir un pauvre type avec son enfant dans le métro sans me figurer sa honte et son humiliation, la conscience

qu'a l'enfant de cette honte et de cette humiliation, et avoir à mon tour envie de pleurer.

(Emmanuel Carrère, « Un Roman russe », p. 104—106)

* * *

1. Faites le portrait du grand-père du narrateur. Pourquoi était-il si énervé ?

2. Qu'en pensez-vous, pourquoi il arrive souvent que ce ne sont pas les plus doués qui réussissent dans la vie ?

3. Êtes-vous de l'avis de l'auteur que le père doit toujours être fort, intelligent, respecté, et qu'il ne doit pas être la honte de son enfant ?

4. Virginie Grimaldi

Sommaire biographique

Virginie Grimaldi est une romancière française née en 1977 non loin de Bordeaux. C'est déjà à l'âge de quatre ans qu'elle rédige son premier brouillon de roman.

Elle publie son premier roman « Le premier jour de ma vie » en 2015. En 2016, elle publie « Tu comprendras quand tu seras plus grande ». Une année plus tard, c'est le tour du roman « Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie ». Ses romans sont consacrés avant tout aux problèmes des femmes abandonnées. En 2018, elle publie son quatrième roman « Il est grand temps de rallumer les étoiles », consacré aux relations mère-fille. Selon la presse, ses romans doivent être adaptés au cinéma.

* * *

Dans le roman « Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie » Pauline, suite à sa rupture avec son mari Ben, tente de le reconquérir en lui écrivant des lettres.

Elle décide de reprendre sa vie en main. Si les sentiments de Ben se sont évanouis, il suffit de les ranimer. Chaque jour, elle lui écrit un souvenir de leur histoire. Installée avec son fils de quatre ans chez ses parents, elle laisse ses jours s'écouler en attendant que la douleur s'estompe.

Séparations

Ben n'est pas le seul à m'avoir quittée. Mon enthousiasme l'a suivi.

Ces derniers temps, il m'arrive de repenser à ma tante Annie. Son mari l'a quittée il y a une dizaine d'années, après vingt-cinq ans de vie commune. Elle était inconsolable, j'avais rarement vu quelqu'un d'aussi malheureux. J'ai eu de la peine pour elle. Le premier mois. Passé ce délai, que je jugeais suffisant pour une

rupture, je ne comprenais pas qu'elle continue de se laisser aller. Il avait choisi de partir, il n'était pas mort, comment pouvait-elle dire que sa vie était foutue ? Il était temps de tourner la page et de se reprendre. Je me sens tellement proche d'elle aujourd'hui... Les grandes théories ne valent que pour ceux qui ne connaissent pas la pratique.

Ce soir, mon frère et ma soeur viennent dîner. Ils ne sont pas encore arrivés que je n'ai qu'une hâte : qu'ils soient partis. Je réagirais de la même manière si on m'annonçait que j'avais gagné un million d'euros ou que tous mes proches étaient décédés : je clignerais des yeux.

Mon père passe sa tête par l'entrebâillement de la porte de ma chambre.

— Tu viens m'aider à préparer le gratin ?

Il sourit exagérément, comme s'il voulait me convaincre que peler des pommes de terre était une activité fabuleuse.

Avec difficulté, je consens à me lever de mon lit sur lequel j'imitais l'étoile de mer depuis ce matin. Peut-être que cuisiner fera passer le temps plus vite.

À peine le plat enfourné, la voix de ma soeur résonne dans l'entrée. Elle est en avance, nous avons ça en commun, à l'inverse de notre mère : aussi maniaques qu'elle est bordélique, aussi organisées qu'elle est je-m'en-foutiste. Je me demande parfois si elle ne nous a pas trouvées dans la rue.

Toute la famille d'Emma est là. Jérôme, le mari qui ouvre la cinquième boîte aux States, et les trois enfants : Milan, quinze ans, qu'il a eu avec sa première femme et qui passe le bac, Sydney, qui sait dire bonjour en douze langues à cinq ans, et Nouméa, qui a fait ses nuits à peine sortie de sa grotte. Elle a six mois, je m'attends à ce que nous apprenions ce soir qu'elle sait piloter un avion.

Je les soupçonne d'avoir choisi les prénoms de leurs enfants en pointant leur doigt au hasard sur un globe terrestre. Dieu merci, ils ne sont pas tombés sur Noisy-le-Sec.

Ma soeur me tend les bras en souriant.

— Tu as bonne mine !

Pour qu'elle me fasse un compliment, je dois vraiment faire peur. Je la remercie et l'embrasse, avant que ne démarre le spectacle.

— Jules n'est pas là ?

— Non, il est chez Ben.

— Dommage, Sydney voulait le voir. Elle lui a fait un dessin, tu ne croiras jamais que c'est l'oeuvre d'une enfant ! Je vais l'inscrire

à des cours d'art plastique à la rentrée prochaine, il ne faut pas gâcher ce potentiel. Et tu as vu si Nouméa a grandi ? Elle a deux dents qui commencent à pousser, le pédiatre dit qu'elle est très précoce ! Tu veux la prendre dans tes bras ?

— Non merci.

— Il faudra bien que tu franchisses le pas un jour, je te rappelle que tu es sa marraine ! Elle tient bien sa tête, ça ne risque rien.

— Emma, viens m'aider à porter les boissons !

Je remercie silencieusement mon père, qui vient de me sauver d'une situation embarrassante.

J'ignore à quel moment nos chemins ont divergé. Petites, nous étions inséparables. Emma a deux ans de moins que moi, nous grandissions comme des jumelles. Romain est arrivé cinq ans après elle, et il n'a jamais réussi à intégrer vraiment notre duo. Aujourd'hui, je suis nettement plus proche de lui.

Si elle n'était pas ma soeur, je ne la supporterais pas. Qu'elle se gargarise sans cesse de sa vie parfaite, ne serait pas un problème si elle se souciait également de ceux qui l'entourent. Mais, si cela ne la concerne pas, cela ne l'intéresse pas. Elle n'appelle que si elle a quelque chose à demander, elle n'écoute pas quand on se confie à elle, elle ne s'inquiète jamais des autres. Je n'attends rien d'elle et, face à son silence total au cours des quatre derniers mois, je m'en félicite.

(Virginie Grimaldi, « Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie », p. 35—38)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De la part de qui est présenté ce texte ?
2. La narratrice de ce texte est-elle contente de sa vie ? Quel événement de sa vie l'a bouleversée ?
3. Comment interprète-t-elle l'ancienne histoire de la vie de sa tante maintenant quand sa vie à elle-même a craqué ?
4. Quelle est la conclusion philosophique qu'elle en tire ?
5. Est-elle contente à l'idée de retrouver sa famille au dîner ? Qu'en pense-t-elle ?
6. Comment son père est-il présenté ? Devine-t-il l'état moral de sa fille ?
7. Qu'apprenons-nous de la mère de cette famille ?

8. Emma, la soeur de la narratrice, a-t-elle une bonne famille ? En est-elle fière ?

9. Emma, comprend-elle que sa soeur est accablée ? S'intéresse-t-elle vraiment à la vie de ses proches ?

10. Qu'apprenons-nous de l'enfance des deux soeurs ?

11. Qu'est-ce que la narratrice dit de sa soeur devenue grande, mère de ses enfants ?

Particularités linguistiques du texte

I. Transformez la phrase suivante en faisant surtout attention au sens de l'expression **se laisser aller** : « Je ne comprenais pas qu'elle continue de se laisser aller ». Faites un autre contexte où vous puissiez employer cette expression.

II. Donnez le synonyme de la locution **tourner la page**. Trouvez-la dans le texte et dites quelle en est la nuance stylistique.

III. Faites attention au choix de lexique de l'auteur causé par son style ironique. V. Grimaldi emploie souvent des mots familiers pour rendre sa parole expressive.

Retenez les mots et les locutions familiers avec leurs synonymes littéraires :

foutre vt (part. passé — foutu) — faire vt, donner vt, fabriquer vt ;
se foutre de — se moquer de, ne pas s'intéresser, être indifférent à ;
je-m'en-foutiste — (locution adjectivale péjorative) indifférent ;
bordel m — grand désordre m ;
bordélique — qui sème le désordre, n'aime pas ranger ;
faire ses nuits — ne pas se réveiller la nuit par la faim (en parlant des bébés) ;

se gargariser de qqch — tirer un plaisir narcissique de qqch, savourer qqch, se délecter de qqch ;

boîte f — maison f, entreprise f, lieu m de travail ;

franchir le pas — se décider à faire qqch après des hésitations.

Trouvez ces mots et locutions dans le texte. Analysez leur emploi et l'effet stylistique qu'ils portent.

IV. Traduisez en introduisant ce lexique familier :

1. Все пропало ! Наше дело провалилось !

2. Да как же так можно ? Разве можно так не интересоваться своими детьми ?

3. Меня поражает твое наплевательское отношение к делам нашей семьи.

4. Она совсем не занималась домом и своими детьми. Ей было наплевать, что в доме все вверх дном и вечный бедлам.

5. Ей казалось, что ее жизнь потеряна и что она никогда не сможет перевернуть эту страшную страницу.

6. Ее брат не интересовался своими близкими, наслаждался жизнью и стал заниматься коммерцией. Он открыл какое-то заведение, которое приносило ему доход.

7. Она не могла слушать, как ее сестра хвалилась успехами своей малолетней дочери, всякий раз начиная с того, как малышка спокойно спала по ночам с самого рождения.

8. Ну что же ты к нам не приходишь ? Ты ведь крестная ! Давай, соберись и приходи.

V. a) Retenez les verbes suivants et faites-les entrer dans vos phrases.
diverger vi — s'écarter vi, de qqch, être en désaccord, se contredire (l'un l'autre), différer vi, s'opposer à qqch ;

intégrer vt — faire entrer dans un ensemble, assimiler vt, incorporer vt, inclure vt, comprendre vt.

b) Traduisez :

1. В детстве они были неразлучны, но затем их пути разошлись.

2. Сестры были всегда вместе. Когда появился их младший брат, он никак не мог с ними сдружиться.

3. Мнения этих людей всегда различны, поэтому они никогда не ладят между собой.

VII. Qu'est-ce que la narratrice veut dire avec la phrase : « Je les soupçonne d'avoir choisi les prénoms de leurs enfants en pointant leur doigt au hasard sur un globe terrestre » ? Dites où se trouvent les villes de Milan, de Sydney, de Nouméa. Savez-vous que Noisy-le-Sec c'est le nom d'une petite ville française ?

VIII. Comment comprenez-vous le sens du nom grotte dans le passage suivant ? « ...Nouméa, qui a fait ses nuits à peine sortie de sa grotte. Elle a six mois, je m'attends à ce que nous apprenions

ce soir qu'elle sait piloter un avion. » *Quel sens porte tout ce passage ? Quel en est le style ?*

IX. *Faites attention à l'emploi du verbe arriver dans la phrase « Romain est arrivé cinq ans après elle ». Remplacez-le par des synonymes dans ce contexte.*

X. *Faites attention aux particularités de la structure grammaticale des phrases ci-dessous :*

- a. « Passé ce délai, que je jugeais suffisant pour une rupture, je ne comprenais pas qu'elle continue de se laisser aller. »
- b. « A peine le plat enfourné, la voix de ma soeur résonne dans l'entrée. »

Transformez ces phrases en évitant le participe passé.

XI. *Transformez la phrase suivante en phrase complexe de subordination en mettant la proposition subordonnée après la principale : « Pour qu'elle me fasse un compliment, je dois vraiment faire peur. » Faites attention au changement de la conjonction.*

XII. *Traduisez :*

1. После двадцати пяти лет совместной жизни ее муж ушел от нее, а она долго не могла успокоиться.
2. Я не видела никого, кто бы так страдал после подобного события.
3. Он просто ушел, он ведь не умер. Почему же она считала, что ее жизнь кончена ?
4. Пора было перевернуть страницу своей жизни и начинать все с начала.
5. Теории важны только для тех, кто не испытал их на практике.
6. Они еще даже не пришли к нам, а мне уже хочется, чтобы они ушли.
7. Я так же реагировала бы, если бы мне сказали, что я выиграла огромную сумму денег или если бы я узнала о гибели своих близких.
8. Отец просунул голову в приоткрытую дверь и позвал дочь помочь ему.
9. Он улыбался, убеждая меня, что так мне будет лучше.
10. Я с трудом поднимаюсь с кровати, на которой я пролежала неподвижно все утро.

11. Если я пойду на кухню, тогда, возможно, и время быстрее пройдет.

12. Не успели мы поставить кастрюлю с едой на плиту, как гости уже пришли.

13. Она пришла раньше времени, как это было заведено в нашей семье.

14. Наша мать настолько отличалась от нас, что я иногда думала, не нашла ли она нас на улице.

15. Мы с сестрой всегда были пунктуальны и дотошны, в отличие от матери, беспорядочной и хаотичной.

16. Моя сестра всегда хвасталась успехами своих детей, даже если у них их совсем не было.

17. Они выбрали своим детям такие странные имена ! Казалось, что они их нашли, тыкая наугад пальцем в глобус. Слава богу, что они не ткнули пальцем в Нуази-ле-Сек !

18. Она сделала мне комплимент, сказав, что я хорошо выгляжу. Должно быть, я выглядела ужасно.

19. Как жаль, что Жюльетты нет дома ! Ведь дочь нарисовала для него картинку.

20. Я запишу ее в кружок рисования, чтобы не разбазарить ее великолепные способности.

21. Младшая дочь очень быстро растет. Педиатр считает, что она очень быстро развивается.

22. Отец позвал ее и таким образом освободил меня от этого навязчивого общения.

23. Я не помню, с какого момента наши пути разошлись.

24. Если бы она не была моей сестрой, я не смогла бы ее выносить.

25. Я могла бы еще терпеть ее бахвальство своей семьей, если бы она хоть немного интересовалась жизнью других.

26. Она никогда мне не звонила, если ей не нужно было чего-то от меня.

27. Она могла не звонить мне четыре месяца, а я была этому только рада.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. Selon vous, pourquoi l'auteur emploie-t-elle beaucoup de lexique familier ? Comment changerait le caractère du texte

et de l'héroïne, si on enlevait ce lexique en le remplaçant par le lexique littéraire ?

3. Le texte est présenté de la part de la narratrice qui est en crise morale. Quels sont les moyens de l'auteur pour exprimer sa douleur ? Comparez son état d'âme avec celui de sa tante en situation pareille. Peut-on les comprendre ?

4. Imaginez que vous êtes la narratrice de cette histoire. Présentez la scène de son monologue où elle parlerait de son sort et de celui de sa tante.

5. Le texte présente peu de choses du père de trois grands enfants. D'après ce qui est dit de lui, comment peut-on le caractériser ? Et la mère des enfants ? Comment la voyez-vous ? Dites votre avis du rôle des parents de cette famille.

6. Faites le portrait de la soeur de la narratrice. Soulignez surtout les moyens expressifs de l'auteur qui accentuent les manières de comportement de la soeur.

7. Comment voyez-vous la narratrice elle-même ? Quels sont ses traits de caractère ? Est-elle méchante ? Aime-t-elle sa famille ? Pourquoi y a-t-il tant de sarcasme dans son récit ? Trouve-t-elle sa famille unie ?

8. Faites le portrait de la narratrice a) de la part de son père ; b) de la part de sa soeur Emma. Imaginez leur attitude à elle et à son état.

9. Le texte est intitulé « Séparations ». Quel autre titre pourriez-vous choisir ?

Sujets à discuter

1. Dans plusieurs pays d'aujourd'hui, surtout dans les pays considérés civilisés, le divorce devient normal pour la société. Quel en est votre avis ? Est-ce que la civilisation apporte à l'homme plus de positif que de négatif ? L'idée de la famille est-elle surannée ? Discutez aussi le problème du sort des enfants de la famille ruinée.

2. Comment voyez-vous le sort de la femme abandonnée ? A-t-elle les mêmes possibilités de réussir dans la vie que l'homme libéré de sa famille comme dans la plupart des cas les enfants restent aux soucis de leur mère ?

3. Le problème d'une femme abandonnée a été aussi soulevé dans le roman d'Anna Gavalda « Je l'aimais », dont on a lu deux extraits. Comparez la réaction au divorce et l'état d'âme de deux femmes (l'une chez Gavalda et l'autre chez Grimaldi), leurs sentiments et leurs projets d'avenir.

4. Les rapports entre les membres de la famille deviennent aujourd'hui moins forts qu'auparavant. Selon vous, quelle en est la cause ? Qu'est-ce qui pourrait les rapprocher ?

5. Connaissiez-vous des frères ou des soeurs qui ont été très uni(e)s dans leur enfance mais qui, devenu(e)s grand(e)s, se sont écarté(e)s ? Pourquoi ?

Textes supplémentaires.

I. Il faut prendre soin de soi

J'ai quitté l'agence à l'heure et je suis rentrée directement. La maison est fraîche malgré la canicule. J'enlève mes sandales et je lâche mes cheveux. Je fouine dans la CD de mon père, j'en insère un dans le lecteur et Barry White se met à chanter. Mes collègues ont raison : puisque j'ai du temps, je vais en prendre pour moi. J'ai toujours pris soin de moi ; je tiens à avoir une apparence irréprochable. À défaut du physique.

Je ne suis pas jolie. Je l'ai compris très tôt : quand j'étais petite, les gens disaient que j'étais gentille. Ma soeur, on la trouvait belle. Ma bouche est trop fine, mes yeux sont trop rapprochés et j'ai un nez à triller des lentilles.

À l'adolescence, en plus de moche, je suis devenue grosse. Ma mère m'a mis au régime, elle disait que c'était pour moi, pour ma santé. C'était surtout pour elle, pour sa fierté. Une fille comme moi, c'était la honte. Je l'ai sentie s'éloigner de moi au fur et à mesure que les kilos s'installaient. Elle parlait de moins en moins, elle devenait cassante. Et puis elle est partie. Un soir, rentrant du lycée, j'ai trouvé un mot sur la table de la cuisine : « J'ai besoin de temps

pour moi. Ne me cherchez pas. Je reviens vite. » Ce n'était pas signé, mais c'était son écriture. Papa a remplacé maman par une bouteille, Romain, mon frère, a fait des terreurs nocturnes, Emma fixait la porte d'entrée chaque soir, et moi j'ai arrêté de manger.

Elle est revenue au bout de trois cent quarante-trois jours et vingt-quatre kilos. Il me restait la peau, les os et le nez. Elle a dit que je ne pouvais pas rester comme ça, elle a reproché à mon père de n'avoir pas vu mon état, mais c'était normal vu qu'il y voyait double. Ils m'ont enfermée dans une clinique, les docteurs m'ont étiquetée avec un mot qui rapporte beaucoup de points au Scrabble et ma mère a repris sa place pendant que je reprenais vie. Je n'ai plus jamais sauté de repas, mais je me pèse encore chaque matin pour m'assurer que personne ne m'abandonnera.

Pour ne pas effrayer les gens, je prends soin de moi. Je vais chez le coiffeur tous les mois, chez la manucure-pédicure toutes les deux semaines, je fais régulièrement des soins du visage, je vois le nutritionniste deux fois par an. Je ne sors jamais sans être maquillée, fond de teint, anticerne, poudre, blush, mascara, rouges à lèvres, mes ongles ont l'air de venir d'un présentoir, je lisse mes cheveux après chaque shampoing et je prévois tous les dimanches mes tenues de la semaine à venir. Ce sont des automatismes, je n'y prends pas de plaisir. Ce soir, je vais essayer de savourer.

J'allume une bougie à la vanille dans la salle de bains, j'applique un masque sur mon visage et mes cheveux en me concentrant sur l'instant présent, en ressentant ma peau, la douceur des caresses, la fraîcheur des produits. Puis je plonge dans un bain moussant avec très peu d'eau chaude. Le rafraîchissement est immédiat. Les yeux fermés, je laisse mes muscles se détendre et mon esprit ralentir. Ralentir. Ralentir.

Je suis en train de sombrer dans une bienfaisante torpeur lorsque l'alarme de mon téléphone sonne. Quelques secondes me sont nécessaires pour rassembler mes esprits. J'émerge instantanément. Nous sommes vendredi, il est bientôt 20 heures. Je devrais déjà être partie.

(V. Grimaldi, « Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie », p. 95—97)

* * *

1. Comment imaginez-vous la narratrice au moment où elle rentre chez elle ?

2. Faites le portrait de cette femme, selon ce qu'elle dit elle-même de son apparence.

3. Comment pouvez-vous caractériser sa mère ? Est-ce une femme qui se sacrifie à sa famille ?

4. Décrivez les soins que la narratrice prend pour se sentir à l'aise.

II. Mon père alcoolique

Lorsque j'étais petite, je ne savais pas que mon père était alcoolique. Pourtant, il buvait déjà quand ma mère l'a rencontré. C'était la fin des années 70, il avait la vingtaine et plein de copains avec lesquels il traînait son blouson noir dans les bals. Il disait que c'était pour faire la fête, il s'amusait plus avec quelques verres dans le nez. C'était son plaisir du samedi soir. Puis du vendredi. Puis du lundi, mardi, mercredi, jeudi.

Je déteste l'alcool. Il m'a volé mon père pendant des années, il lui a fait croire qu'il était plus fort, plus heureux, mais c'était tout le contraire. Il a saccagé notre innocence.

Je n'en ai jamais voulu à mon père. Il essayait de s'en sortir, il parvenait parfois à s'en passer durant des mois, mais l'ivresse revenait toujours le tenter. Et elle était plus forte que lui.

Quand il avait bu, il n'était pas violent. Mais cet homme qui allumait ses cigarettes à l'envers, qui riait trop fort et qui marchait en zigzaguant, ce n'était pas mon père. Il me faisait peur, il me faisait honte, il me faisait mal.

Son père en est mort, deux de ses frères aussi. Dans la famille de mon père, l'alcool, c'est une religion. Ça vous fait croire et ça vous accompagne jusqu'au cercueil.

Il y a huit ans, quand le médecin lui a annoncé qu'il avait un cancer de la vessie, il a compris qu'il n'était pas invincible. Du jour au lendemain, il a arrêté l'alcool, le tabac, et s'est mis à courir. Chaque jour qui passe est une victoire. Mais, à chaque fois que je l'entends bafouiller, que je vois ses yeux briller, que je l'aperçois s'entraver, j'ai peur que sa maîtresse soit revenue dans sa vie.

(V. Grimaldi, « Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie », p. 130—131)

* * *

1. L'alcool qu'est-ce que c'est pour le père de la narratrice ?
2. Son père comment est-il quand il a bu ?
3. Qu'est-ce qui l'a fait arrêter de boire ?
4. La narratrice que dit-elle d'elle-même quand elle voit son père qui a bu ?

5. Marc Levy

Sommaire biographique

Marc Levy, né en 1961, est un romancier français, devenu célèbre dès son premier roman « *Et si c'était vrai...* », adapté au cinéma en 2005.

Son père, Raymond Levy, connu comme écrivain et résistant, évadé du train de déportés qui les emmenait vers Dachau, est évoqué par Marc Levy dans son ouvrage « *Les enfants de la liberté* ».

En 2000, après l'immense succès de son roman « *Et si c'était vrai...* », Marc Levy part habiter à Londres pour se consacrer exclusivement à l'écriture.

Il est l'auteur de plusieurs romans et nouvelles, dont beaucoup ont été adaptés au cinéma. Son roman « *Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites* » a été écrit en 2008.

* * *

Le résumé très court du roman « *Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites* » peut être réduit à quelques phrases : Quelques jours avant son mariage, Julia reçoit un coup de fil du secrétaire particulier de son père, Anthony Walsh, homme d'affaire brillant, mais père distant. Julia apprend que son père ne pourra pas assister à la cérémonie de son mariage, parce qu'il est mort.

Le lendemain de l'enterrement d'Anthony Walsh, Julia découvre que son père lui réserve une surprise : elle reçoit un colis énorme comportant un androïde qui est une copie absolue de son père. Il invite sa fille à faire le voyage le plus extraordinaire de sa vie.

Un colis extraordinaire

Au fur et à mesure que Julia montait vers le premier étage, elle se sentit gagée par l'impatience de découvrir ce que pouvait contenir ce colis qui l'attendait chez elle...

Une immense caisse posée à la verticale trônait au beau milieu du salon.

— Mais qu'est-ce que ça peut bien être ? dit-elle en abandonnant ses affaires sur la table basse.

L'étiquette colée sur le côté, juste sous l'inscription *Fragile*, portait bien son nom. Julia commença par faire le tour du volumineux caisson en bois. La chose pesait bien trop lourd pour qu'elle envisage de la déplacer, même de quelques mètres...

— Qui a pu m'envoyer une chose pareille ? dit-elle à haute voix, seule au beau milieu de son appartement...

À l'intérieur du caisson, une sorte de statue de cire à taille humaine, parfaite réplique d'Anthony Walsh, se tenait debout face à elle. L'illusion était saisissante ; il aurait suffi qu'il ouvre les yeux qu'on lui prête vie. Julia peinait à recouvrer sa respiration. Quelques gouttes de sueur filaient le long de sa nuque. Elle s'approcha pas à pas. La reproduction grandeur nature de son père était prodigieuse, la couleur et l'aspect de la peau d'une authenticité époustouflante. Chaussures, costume anthracite, chemise en coton blanc, tous identiques aux vêtements que portait invariablement Anthony Walsh. Elle aurait voulu toucher sa joue, arracher un cheveux pour s'assurer que ce n'était pas lui, mais Julia et son père avaient perdu depuis longtemps le goût du moindre contact.

Pas la plus petite étreinte, pas un baiser, pas même un frôlement de main, rien qui auraient pu s'apparenter à un geste de tendresse. Le fossé creusé par les années ne pouvaient plus se combler et encore moins avec un duplicata.

Il fallait maintenant se résoudre à l'impensable. Quelqu'un avait eu l'idée terrible de faire réaliser une réplique d'Anthony Walsh, figure pareille à celle que l'on trouvait dans certains musées de cire, à Québec, à Paris comme à Londres, un personnage encore plus criant de réalisme que tout ce qu'elle avait pu voir jusqu'à ce jour. Et crier était exactement ce que Julia aurait rêvé de faire.

Détaillant la sculpture, elle aperçut au revers de la manche une petite note épinglée, sur laquelle une flèche tracée à l'encre bleue pointait vers la poche haute du veston. Julia la décrocha et lut les deux mots griffonnés au verso du papier : « Allume-moi. » Elle reconnut aussitôt la calligraphie si singulière de son père.

De cette poche indiquée par la flèche, où d'ordinaire Anthony Walsh glissait une pochette de soie, dépassait l'extrémité de ce qui semblait être une télécommande. Julia s'en empara. Elle comportait un seul bouton sur la face, un poussoir rectangulaire de couleur blanche.

Julia crut s'évanouir. Un mauvais rêve, elle se réveillerait dans quelques instants, en sueur, riant de s'être laissé emporter dans un tel délire. Elle qui s'était pourtant juré en voyant le cercueil de son père descendre sous terre, que son deuil était fait depuis longtemps, qu'elle ne pourrait souffrir de son absence quand celle-ci était consommée depuis presque vingt ans. Elle, qui s'était presque enorgueillie d'avoir mûri, se faire piéger ainsi par son inconscient, cela frisait l'absurde et le ridicule. Son père avait déserté les nuits de son enfance, mais pas question que sa mémoire vienne hanter celles de sa vie de femme.

Le bruit de la benne à ordures bringuebalant sur le pavé n'avait rien d'irréel. Julia était bien éveillée et, devant elle, une improbable statue aux yeux clos semblait attendre qu'elle décide, ou non, d'appuyer sur le bouton d'une simple télécommande.

Son doigt effleura la touche, tout doucement, sans trouver encore la force d'y appliquer la moindre pression.

Il fallait en finir. Le plus sage serait de refermer la caisse, chercher sur l'étiquette les coordonnées de la société de transport, les appeler à la première heure du matin, leur donner l'ordre de venir enlever ce sinistre pantin et enfin trouver l'identité de l'auteur de cette mauvaise farce. Qui avait pu imaginer une pareille mascarade, qui dans son entourage était capable d'une telle cruauté ?

Julia ouvrit grand la fenêtre et inspira à pleins poumons l'air doux de la nuit...

Elle retint son souffle, serrant la télécommande dans sa main. Elle avait beau ressasser l'annuaire de ses connaissances, un seul nom revenait sans cesse, une seule personne susceptible d'avoir imaginé un tel scénario, une pareille mise en scène. Mue par la colère, elle se retourna, traversa la pièce, maintenant décidée à vérifier le bien-fondé du pressentiment qui la gagnait.

Son doigt appuya sur le bouton, un petit déclic se fit entendre et les paupières de ce qui n'était déjà plus une statue se soulevèrent ; le visage esquissa un sourire et la voix de son père demanda :

— Je te manque déjà un peu ?

(Marc Levy, « Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites », p. 47—51)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Décrivez le colis arrivé à l'adresse de Julia.
2. Qu'est-ce qu'on voyait à l'intérieur du caisson ?

3. Que peut-on dire des contacts de Julia avec son père quand ce dernier était encore vivant ? Étaient-ils chaleureux ? Se soutenaient-ils dans la vie ? Comprenaient-ils bien les soucis de l'un et de l'autre ?

4. Comment était la sculpture de cire d'Anthony Walsh ?

5. Qu'est-ce que Julia a aperçu au revers de la manche de la sculpture de son père ?

6. Julia a-t-elle été ravie de contacter son père en cet état exotique ?

7. Quelle a été la première idée de Julia concernant le caisson au contenu bizarre ?

8. A-t-elle appuyé sur le bouton de la télécommande sans réfléchir ou bien elle a hésité ?

9. Quelle surprise a-t-elle eue après son coup de télécommande ?

Particularités linguistiques du texte

I. Expliquez la cause de l'absence de l'article devant les noms *statue f de cire à taille humaine, s'approcher pas à pas, costume m anthracite, reproduction f grandeur nature*.

Expliquez aussi l'absence de l'article dans les phrases suivantes :

1. Chaussures, costume anthracite, chemise de coton blanc, tous identiques aux vêtements que portait invariablement Anthony Walsh.

2. Quelqu'un avait eu l'idée terrible de faire réaliser une réplique d'Anthony Walsh, figure pareille à celle que l'on trouvait dans certains musées...

II. Expliquez le sens du préfixe *dé-* du verbe *décacheter*. Connaissez-vous d'autres verbes contenant ce suffixe ? Dites si le sens de ce préfixe est le même, par exemple, dans le verbe *dépasser* ?

III. Faites attention à la particularité de prononciation du verbe *enorgueillir* où le préfixe *en-* est nasal.

IV. Traduisez le passage suivant en faisant attention à la structure des phrases :

« Un mauvais rêve, elle se réveillerait dans quelques instants, en sueur, riant de s'être laissé emporter dans un tel délire. Elle qui s'était pourtant juré en voyant le cercueil de son père descendre sous terre, que son deuil était fait depuis longtemps, qu'elle ne pourrait souffrir de son absence quand celle-ci était consommée

depuis presque vingt ans. Elle, qui s'était presque enorgueillie d'avoir mûri, se faire piéger ainsi par son inconscient, cela frisait l'absurde et le ridicule. Son père avait déserté les nuits de son enfance, mais pas question que sa mémoire vienne hanter celle de sa vie de femme. »

V. Citez la famille de mots du nom *poussoir m*, des verbes *s'enorgueillir, se piéger, désertier vt, effleurer vt, s'apparenter* à qqch, *se combler, pointer vt*.

Introduisez ce lexique dans des phrases.

VI. Faites attention à la locution *ouvrir grand la fenêtre*. Dites en quel rôle est employé l'adjectif *grand*.

VII. Faites attention au sens négatif de la locution *avoir beau faire qqch*. Citez vos exemples.

VIII. A) Retenez les synonymes des verbes suivants :

recouvrer vt (ses forces, sa raison)- reprendre vt, récupérer vt, retrouver vt ; encaisser vt, toucher vt ;

époustoufler vt — ébahir vt, épater vt, étonner vt, stupéfier vt ;

hanter vt — fréquenter (un lieu) d'une manière habituelle ; fig. — (l'esprit) obséder vt ; poursuivre vt ;

empiler vt — mettre qqch en pile (des livres, des chaises etc.) ; compresser vt ;

humer vt — aspirer vt, inspirer vt, respirer vi, flairer vt ;

ressasser vt (dans son esprit) — remâcher vt, ruminer vt, rabâcher vt ;

mouvoir vt — mettre en mouvement, actionner vt, animer vt, ébranler vt, remuer vt ; part. passé — *mu*.

B) Trouvez ces verbes employés dans le texte. Traduisez les phrases où ils sont employés.

IX. Traduisez :

1. После такой долгой прогулки мы устали и прилегли, чтобы набраться сил.

2. Собака подошла ко мне, понюхала меня и ушла восвояси.

3. Эта мысль не покидала меня весь день.

4. Такое его поведение поразило всех присутствующих на обеде.

5. В последнее время у меня так болит спина, что я часто не могу сдвинуться с места.
6. Мне прислали много книг. Сначала я не знала, куда их положить, а затем сложила их в стопку на столе и стала читать.
7. Чтобы не болеть, нужно больше двигаться.

X. A) Apprenez la polysémie du nom **réplique** f :

- réponse f vive ;
- texte m d'un acteur en réponse aux paroles de son collègue ;
- chose f qui en répète une autre ;
- copie f, double m, reproduction f ;
- clone m, double m, jumeau m, sosie m.

B) Trouvez le nom **réplique** dans le texte et dites en quel sens il est employé.

XI. Apprenez les synonymes du nom **délire** m et faites-les entrer dans des phrases : confusion f (mentale), divagation f, égarement m, exultation f, frénésie f, surexcitation f, transport m. Comment ce nom est-il employé dans le texte ?

XII. Retenez le lexique concernant le sujet de la mort : **deuil** m, **cercueil** m, **tombe** f, **funérailles** f pl, **crémation** f, **ensevelissement** m, **enterrement** m, **inhumation** f, **obsèques** f pl ; **funèbre** adj, **funéraire** adj, **funeste** adj.

XIII. Trouvez dans le texte le verbe **s'emparer de qqch** — conquérir vt, enlever vt, prendre vt, occuper vt. Dans quelle situation l'emploie-t-on ?

XIV. Traduisez :

1. По мере того, как она поднималась на свой этаж, ее все больше охватывало нетерпение узнать, что находится в посылке.
2. Она обошла вокруг объемного ящика из простого дерева и поняла, что не сможет его передвинуть даже на несколько метров.
3. Внутри ящика находилась огромная восковая статуя в человеческий рост, точная копия ее отца.
4. Она была так взволнована, что весь ее затылок был мокрым от пота.

5. Точное воспроизведение фигуры и лица ее отца ошеломило ее. На нем был даже костюм цвета антрацита, как всегда. Вся одежда и обувь были точно такими, какие он носил.

6. Ей захотелось дотронуться до него, чтобы убедиться в том, что это он. Но они уже давно потеряли привычку прикасаться друг к другу, настолько они отдалились друг от друга.

7. За многие годы между ними появилась такая пропасть, что они не позволяли себе никакой нежности друг к другу, ни малейшего прикосновения руки.

8. Кому же пришла в голову такая чудовищная мысль сотворить копию ее отца ?

9. Такие скульптуры выставлены в музеях восковых фигур в Париже, в Лондоне и в Квебеке.

10. Внимательно осматривая скульптуру, Джулия заметила приколотую к изнанке рукава отца записку, на которой была стрелка, ведущая к верхнему карману пиджака.

11. Она отстегнула записку и прочитала на обороте : « Включи меня ».

12. Из кармана выглядывал пульт дистанционного управления; на нем была единственная кнопка, которую она нажала.

13. Ей казалось, что она в бреду, когда она услышала голос своего отца.

14. Она так гордилась тем, что выросла самостоятельно, а теперь она попала на что-то, что было похоже на абсурд или злую шутку.

15. Джулия перелистывала записную книжку, в которой были координаты ее знакомых. Кто же мог устроить ей такой неприятный сюрприз ?

16. Она нажала пальцем на кнопку и тут же услышала щелчок.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Comment pouvez-vous déterminer l'idée maîtresse du texte ? Quel est le style employé par l'auteur pour conter l'histoire de Julia ? Est-ce que le texte est riche en lexique familier ?
2. Quel autre titre pourriez-vous donner au texte, selon son idée maîtresse et son contenu ?

3. Faites un monologue de Julia sur son enfance et sa jeunesse, en ajoutant même ce qu'on peut imaginer et ce qui n'est pas dit dans le texte.

4. Julia n'est pas pauvre. Est-elle heureuse ? Qu'est-ce qui lui manque pour se sentir bien dans la vie ?

5. Décrivez le moment où Julia reçoit le colis. Parlez de ses émotions. Les partagez-vous ?

6. Qu'est-ce que Julia a vu devant elle ? Décrivez le clone d'Anthony Walsh.

7. Si vous étiez à la place de Julia, appuieriez-vous sur le bouton de la télécommande ou non ? Pourquoi ?

Sujets à discuter

1. Aujourd'hui on parle de plus en plus des androïdes qui vont aider l'homme dans la vie. Aimerez-vous en avoir un ? Pour quel but ?

2. Dites votre avis à propos du progrès technique, surtout de celui des dernières années de notre époque. Pensez-vous que le progrès technique n'ait que du positif ?

3. La création des androïdes et des clones de l'homme a-t-elle plus de positif que de négatif ?

4. Parlez des rapports des parents et de leurs enfants. Pourquoi les enfants de nos jours sont de plus en plus éloignés de leurs parents ? Trouvez-vous ce phénomène positif ou négatif ?

5. L'homme d'aujourd'hui a une vie plus longue qu'aux siècles précédents. Est-ce grâce au progrès de la médecine ou à autre chose ? Voudriez-vous vivre plus de cent ans ?

Texte supplémentaire.

Est-ce un rêve ?

— Je vais me réveiller ! Rien de ce qui m'arrive ce soir n'appartient à l'univers du possible ! Dis-le-moi avant que je sois convaincue d'être devenue folle.

— Allons, allons, calme-toi, Julia, répondit la voix de son père. Il fit un pas en avant pour sortir de la caisse et s'étira en grimaçant. La justesse des mouvements, même ceux des traits du visage à peine figé, était époustouflante.

— Mais non, tu n'es pas folle, enchaîna-t-il ; juste surprise, et je te l'accorde, en pareille circonstance, c'est plutôt normal.

— Rien n'est normal, tu ne peux pas être là, murmura Julia en secouant la tête, c'est strictement impossible !

— C'est vrai, ce n'est pas tout à fait moi en face de toi.

Julia mit sa main devant la bouche et brusquement éclata de rire.

— Le cerveau est vraiment une machine incroyable ! J'ai failli y croire. Je suis en plein sommeil, j'ai bu quelque chose en rentrant qui ne m'a pas réussi. Du vin blanc ? C'est ça, je ne supporte pas le vin blanc ! Mais quelle idiote, je me suis laissé prendre au jeu de ma propre imagination, poursuivit-elle en arpentant la pièce. Accorde-moi quand même que, de tous mes rêves, celui-ci est de loin le plus dingue !

— Arrête, Julia, demanda délicatement son père. Tu es parfaitement éveillée et tu as toute ta lucidité.

— Non, ça, j'en doute, parce que je te vois, parce que je te parle, et parce que tu es mort !

Anthony Walsh l'observa quelques secondes, silencieux, et répondit aimablement :

— Mais oui, Julia, je suis mort !

Et comme elle restait là, à le regarder, tétanisée, il posa sa main sur son épaule et désigna le canapé.

— Tu veux bien t'asseoir un instant et m'écouter ?

— Non ! dit-elle en se dégageant.

— Julia, il faut vraiment que tu entendes ce que j'ai à te dire.

— Et si je ne veux pas ? Pourquoi les choses devraient-elles toujours être comme tu le décides, toi ?

— Plus maintenant. Il te suffit d'appuyer à nouveau sur le bouton de cette télécommande et je redeviendrai immobile. Mais tu n'auras jamais l'explication de ce qui est en train de passer.

Julia regarda l'objet au creux de sa main, elle réfléchit un instant, serra les mâchoires et s'assit à contrecœur, obéissant à cette étrange mécanique qui ressemblait diablement à son père.

— J'écoute, murmura-t-elle.

— Je sais que tout cela est un peu déroutant. Je sais aussi que cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas donné de nouvelles.

— Un an et cinq mois !
— Tant que ça ?
— Et vingt-deux jours !
— Ta mémoire est si précise ?
— Je me rappelle encore aussi bien la date de mon anniversaire. Tu as fait appeler ton secrétaire pour dire que l'on ne t'attende pas pour dîner, tu devais nous rejoindre en cours de repas, tu n'es jamais venu !

— Je ne m'en souviens pas.
— Moi si !
— De toutes les façons, là n'est pas la question du jour.
— Je n'en avais posé aucune, répondit Julia aussi sec.
— Je ne sais pas très bien par où commencer.
— Il y a un début à tout, c'est l'une de tes sempiternelles répliques, alors commence par m'expliquer ce qui est en train de se passer.

— Il y a quelques années, je suis devenu actionnaire d'une société de haute technologie, puisque c'est ainsi qu'on les nomme. Au fil des mois, leurs besoins financiers ont augmenté, ma part en capital aussi, assez pour que je finisse par siéger au conseil d'administration.

— Une entreprise de plus absorbée par ton groupe ?
— Non, cette fois l'investissement n'était qu'à titre personnel ; je suis resté un actionnaire parmi d'autres, mais quand même un actionnaire de poids.

— Et que développe cette société dans laquelle tu avais investi tant d'argent ?

— Des androïdes !
— Des quoi ? s'exclama Julia.
— Tu as très bien entendu. Des humanoïdes, si tu préfères.
— Pour quoi faire ?
— Nous ne sommes pas les premiers à avoir envisagé de créer des machines robots à l'apparence humaine, pour nous débarrasser de toutes les tâches que nous ne voulons plus accomplir.

— Tu es revenu sur terre pour passer l'aspirateur chez moi ?
—...Faire des courses, surveiller la maison, répondre au téléphone, fournir des réponses à toutes sortes de questions, cela fait en effet partie des applications possibles. Mais disons que la société dont je te parle a développé un projet plus élaboré, plus ambitieux en quelque sorte.

— Comme ?

— Comme de donner la possibilité d'offrir aux siens quelques jours de présence supplémentaire.

Julia le regarda, interdite, sans véritablement comprendre ce qu'il lui expliquait. Alors Anthony Walsh ajouta...

— Quelques jours de plus après sa mort !

— C'est une plaisanterie ? demanda Julia.

— À voir la tête que tu as faite en ouvrant la caisse, ce que tu appelles plaisanterie est plutôt réussi, répondit Anthony Walsh en se regardant dans le miroir accroché au mur. Je dois dire que je frise la perfection. Bien que je ne croie pas avoir jamais eu ces rides sur le front. Ils ont un peu exagéré le trait.

— Tu les avais déjà quand j'étais enfant, à moins que tu ne te sois pas fait lifter, je ne pense pas qu'elles aient disparu toutes seules.

— Merci ! répondit Anthony Walsh, tout sourire.

Julia se leva pour l'ausculter le plus près. Si ce qu'elle avait devant elle était une machine, il fallait avouer que le travail était remarquable.

— C'est impossible, c'est technologiquement impossible !

— Qu'as-tu accompli hier devant ton écran d'ordinateur que tu aurais encore juré impossible il y a seulement un an ?

Julia alla s'asseoir à la table de la cuisine et prit sa tête entre ses mains.

— Nous avons investi énormément d'argent pour arriver à un tel résultat, et pour te dire, je ne suis encore qu'un prototype. Tu es la première de nos clientes, même si pour moi, bien entendu, c'est gratuit. C'est un cadeau ! ajouta Anthony Walsh, affable.

— Un cadeau ? Et qui serait assez fou pour vouloir de ce genre de cadeau ?

— Sais-tu combien de personnes se disent au cours des derniers instants de leur vie, « Si j'avais su, si j'avais pu comprendre ou entendre, si seulement j'avais pu leur dire, s'ils savaient... » et puisque Julia restait sans voix, Anthony Walsh ajouta : Le marché est immense !

— Cette chose à qui je parle, c'est vraiment toi ?

— Presque ! Disons que cette machine contient ma mémoire, une grande partie de mon cortex, c'est un dispositif implacable composé de millions de processeurs, doté d'une technologie reproduisant la couleur et la texture de la peau, capable d'une mobilité approchant à la perfection la mécanique humaine.

- Pourquoi ? Pour quoi faire ? demanda Julia abasourdie.
- Pour que nous disposions de ces quelques jours qui nous ont toujours manqué, de quelques heures de plus volées à l'éternité, simplement pour que toi et moi puissions enfin partager ensemble toutes ces choses que nous ne nous sommes pas dites.

(M. Levy, « Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites », p. 53—57)

* * *

1. Exposez au discours indirect le contenu du dialogue entre Julia et l'androïde de son père.
2. Parlez des derniers instants de la vie d'Anthony Walsh.
3. Croyez-vous que la création des androïdes ou des humanoïdes puisse faire naître un marché immense comme le dit Anthony Walsh ?

6. Éric-Emmanuel Schmitt

Sommaire biographique

Éric-Emmanuel Schmitt, né en 1960, est un dramaturge, nouvelliste, romancier, réalisateur franco-belge.

Ses parents étaient sportifs, son grand-père — joailler.

Le théâtre devient sa passion dès l'enfance après le spectacle de « Cyrano de Bergerac » avec Jean Marais. Après cet événement, l'enfant se met à écrire.

Il réussit au concours d'entrée à l'École normale supérieure.

En 1985, il termine ses études et devient agrégé de philosophie. Sa thèse de doctorat, soutenue en 1987, à la Sorbonne de Paris IV est intitulée « Diderot et la métaphysique ».

Schmitt enseigne un an au lycée militaire de Saint-Cyr pendant son service militaire, puis deux ans à l'Université de Besançon, un an dans un lycée de Cherbourg. Il est ensuite élu maître de conférences à l'Université de Chambéry où il enseigne quatre ans.

Durant les années 1990, ses pièces lui apportent un succès rapide. Au début des années 2000, il compose plutôt des romans et des nouvelles.

En 2008, il publie son roman « Ulysse from Bagdad » où il illustre ses talents de conteur en racontant l'exode d'un de ces millions d'hommes qui, aujourd'hui, cherchent une place sur la terre : un clandestin.

En 2016, Schmitt devient membre du jury de l'Académie Goncourt.

* * *

« Ulysse from Bagdad » raconte le voyage de Saad, un jeune Irakien, fuyant la dictature de Saddam Hussein. Il ne peut plus rester dans son pays en ruines, dévasté par la guerre et appauvri par l'embargo.

Saad voit mourir ses proches les uns après les autres et décide de rejoindre l'Angleterre. Il espère y trouver un asile où il pourra travailler pour subvenir aux besoins de sa famille restée en Irak. Ayant quitté son pays, il devient apprenti terroriste, transporteur

d'antiquités à Bagdad, gigolo de fortune au Caire, fiancé en Sicile, accueilli en France par les partisans du combat pour les sans-papiers. Il cherche un sens à sa vie ne restant toujours qu'un clandestin dont le sort rappelle celui d'Ulysse à l'Illiade d'Homère avec ses aventures infinies.

Je m'appelle Saad Saad

Je m'appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe *Espoir Espoir* et en anglais *Triste Triste* ; au fil des semaines, parfois d'une heure à la suivante, voire dans l'explosion d'une seconde, ma vérité glisse de l'arabe à l'anglais ; selon que je me sens optimiste ou misérable, je deviens Saad l'Espoir ou Saad le Triste.

À la loterie de naissance, on tire de bons, de mauvais numéros. Quand on atterrit en Amérique, en Europe, au Japon, on se pose et c'est fini : on naît une fois pour toutes, nul besoin de recommencer. Tandis que lorsqu'on voit le jour en Afrique ou au Moyen Orient...

Souvent je rêve d'avoir été avant d'être, je rêve que j'assiste aux minutes précédant ma conception : alors je corrige, je guide la roue qui brassait les cellules, les molécules, les gènes, je la dévie afin d'en modifier le résultat. Pas pour me rendre différent. Non. Juste éclore ailleurs. Autre ville, pays distinct. Même ventre certes, les entrailles de cette mère que j'adore, mais ventre qui me dépose sur un sol où je peux croître, et pas au fond d'un trou dont je dois, vingt ans plus tard, m'extirper.

Je m'appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe *Espoir Espoir* et en anglais *Triste Triste* ; j'aurais voulu m'en tenir à ma version arabe, aux promesses fleuries que ce nom dessinait au ciel ; j'aurais souhaité, l'orgueil comme unique sève, pousser, m'élever, expirer à la place où j'étais apparu, tel un arbre, épanoui au milieu des siens puis prodiguant des rejets à son tour, ayant accompli son voyage immobile dans le temps ; j'aurais été ravi de partager l'illusion des gens heureux, croire qu'ils occupent le plus beau site du monde sans qu'aucune excursion ne les ait autorisés à entamer une comparaison ; or cette béatitude m'a été arrachée par la guerre, la dictature, le chaos, des milliers de souffrances, trop de morts.

Chaque fois que je contemple George Bush, le président des États-Unis, à la télévision, je repère cette absence de doutes qui me manque. Bush est fier d'être américain, comme s'il y était pour quelque chose... Il n'est pas né en Amérique mais il l'a inventée,

l'Amérique, oui, il l'a fabriquée dès son premier caca à la maternité, il l'a perfectionnée en couches-culottes pendant qu'il gazouillait à la crèche, enfin il l'a achevée avec des crayons de couleur sur les bancs de l'école primaire. Normal qu'il la dirige, adulte ! Faut pas lui parler de Christophe Colomb, ça l'énerve. Faut pas lui dire non plus que l'Amérique continuera après sa mort, ça le blesse. Il est si enchanté de sa naissance qu'on dirait qu'il se la doit. Fils de lui-même, pas fils de ses parents, il s'attribue le mérite de ce qui lui a été donné. C'est beau, l'arrogance ! Magnifique, l'autosatisfaction obtuse ! Splendide, cette vanité qui revendique la responsabilité de ce qu'on a reçu ! Je le jalouse. Comme j'envie tout homme qui jouit de la chance d'habiter un endroit habitable.

Je m'appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe *Espoir Espoir* et en anglais *Triste Triste*. Parfois je suis Saad l'Espoir, parfois Saad le Triste, même si, aux yeux du plus grand nombre, je ne suis rien.

Au terme de ce voyage, au début d'un nouveau, j'écris ces pages pour me disculper. Né quelque part où il ne fallait pas, j'ai voulu en partir ; réclamant le statut de réfugié, j'ai dégringolé d'identité en identité, migrant, mendiant, illégal, sans-papiers, sans-droits, sans-travail ; le seul vocable qui me définit désormais est clandestin. Parasite m'épargnerait. Profiteur aussi. Escroc encore plus. Non, clandestin. Juste clandestin. Bienvenu nulle part. Étranger partout.

Certains jours, j'ai l'impression de devenir étranger à l'espèce humaine...

Je m'appelle Saad Saad mais ce patronyme, vraisemblablement, je ne le transmettrai pas. Coincé dans les deux mètres carrés à quoi se réduit mon logement provisoire, j'ai honte de me reproduire, et, ce faisant, de perpétuer une catastrophe. Tant pis pour ma mère et mon père qui ont tant fêté mon arrivée sur Terre, je serai le dernier des Saad. Le dernier des tristes ou le dernier de ceux qui espéraient, peu importe. Le dernier.

(É.-E. Schmitt, « Ulysse from Bagdad », p. 9—11)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Qui est Saad Saad nous contant l'histoire de sa vie ? Quel est le pays où il est né ? Quel âge a-t-il ?

2. Quelle est la signification de son nom ? Saad en est-il content ?

3. Quelle est l'époque représentée dans le texte ?

4. Saad Saad que pense-t-il des chances occasionnelles de la vie de l'homme ?

5. Comment comprenez-vous la réplique du narrateur : « Souvent je rêve d'avoir été avant d'être » ?

6. Quelle est la caractéristique du président américain donnée dans le texte ?

7. Pourquoi mentionne-t-on le nom de Christophe Colomb ? Que savez-vous de ce personnage historique ? Où a-t-il été né ? Qu'est-ce qui l'a rendu célèbre dans l'histoire de l'humanité ?

8. Qui est Ulysse ? Pourquoi le narrateur se compare-t-il avec ce personnage ?

9. Pourquoi Saad Saad décrit-il sa vie ? Pour se distraire, pour plaisanter, pour se plaindre, pour chercher la compréhension d'un ami ? Se sent-il coupable de son sort triste ? A-t-il fait tout son possible pour éviter ses malchances ?

10. Comment comprenez-vous l'idée du personnage du texte qui dit qu'il ne veut transmettre son nom à personne ? Pourquoi ? Pourquoi veut-il être le dernier portant le nom des Saad ?

Particularités linguistiques du texte

I. Traduisez les phrases suivantes, en faisant attention à leur structure et à la façon métaphorique et ironique de l'auteur pour exprimer ses idées :

1. « ...je rêve que j'assiste aux minutes précédant ma conception : alors je corrige, je guide la roue qui brassait les cellules, les molécules, les gènes, je la dévie afin d'en modifier le résultat. Pas pour me rendre différent. Non. Juste éclore ailleurs. »

2. « ...j'aurais souhaité, l'orgueil comme unique sève, pousser, m'élever, expirer à la place où j'étais apparu, tel un arbre, épanoui au milieu des siens puis prodiguant des rejets à son tour, ayant accompli son voyage immobile dans le temps... »

II. Expliquez le choix des verbes de la phrase : « Quand on atterrit en Amérique, en Europe, au Japon, on se pose... » Sont-ils employés au sens propre ou figuré ?

III. Retenez les particularités des verbes suivants et leurs synonymes :

a) poser vt — poser vi — se poser

poser vt — 1. mettre qqch en un endroit ;

2. mettre vt en place à l'endroit appropriée ;

3. admettre vt ou faire admettre (un principe, une définition) ;

4. formuler (une question, un problème), soulever vt; **poser une question** à qqn — l'interroger ; **poser sa candidature** — se déclarer officiellement candidat ; **poser des vacances, des congés** — en faire la demande formelle.

poser vi — 1. porter vt, reposer (sur un objet) ; rester immobile dans l'attitude voulue par le peintre ou le photographe ;

2. fig. prendre des attitudes étudiées pour se faire remarquer.

se poser — 1. se placer, s'arrêter doucement, atterrir vi ;

2. se donner comme, en tant que... (pour tel) ;

3. exister vi (question, problème) ;

4. loc. fam. — se dit de qqn ou de qqch qui dépasse la norme dans quelque domaine que ce soit.

b) dévier vi — dévier vt

dévier vi — 1. se détourner, être détourné de sa direction, de sa voie ;

2. ne pas être droit (p. ex., colonne f vertébrale) ;

3. **dévier** de qqch — s'écarter ;

4. fig. — de ses principes.

dévier vt — écarter de la direction normale (la circulation).

c) expirer vt — expirer vi

expirer vt — expulser des poumons (l'air, le gaz) ;

expirer vi — 1. (littér., personnes) mourir vi, disparaître vi, s'évanouir ;

2. arriver vi à son terme (temps prescrit, convention).

d) envier qqn — envier qqch à qqn — envier qqch

envier qqn — éprouver envers qqn un sentiment d'envie ;

envier qqch à qqn — éprouver un sentiment d'envie envers qqch que possède qqn ;

envier qqch — souhaiter vt, avoir envie de qqch.

IV. *Traduisez en employant les verbes expliqués ci-dessus :*

1. Ты должен выдвинуть свою кандидатуру на предстоящих выборах.

2. Когда он появляется в женском обществе, он так ломается, что мне аж противно !

3. Если ты родился в такой стране, как Франция, то считай, что тебе повезло, но если это какая-нибудь арабская страна, то тебе не позавидуешь.

4. Если бы я мог повлиять на свое появление на свет, я повернул бы колесо и получил бы другой результат.

5. Я завидую тем людям, кому повезло родиться в хорошей стране.

6. Сколько человек погибает во время войны ! Люди, которые хотели жить !

7. Порой его взгляд останавливался на чем-то, что казалось ему важным в этот момент.

8. Он завидовал ее способности быстро разбираться в новой концепции.

9. Многие завидуют ее красоте. Она знает об этом и охотно позирует для фотографий.

V. *Retenez les verbes suivants qui ont leurs formes pronominales entraînant parfois la modification de l'acception du verbe.*

a) **extirper** vt — **s'extirper**

extirper vt — 1. littér. arracher vt (fig.), faire disparaître vt complètement ; 2. (agric.) — arracher (une plante) avec ses racines ; (chir.) — enlever vt radicalement, extraire vt.

s'extirper — s'extraire (de la cabine).

b) **repérer** vt — **se repérer**

repérer vt (qqch) — marquer vt, signaler vt par un repère ; trouver vt, reconnaître vt et situer vt avec précision ;

repérer vt (qqn) — reconnaître vt, retrouver vt.

se repérer — reconnaître où l'on est grâce à des repères.

c) **disculper** vt — **se disculper**

disculper vt qqn — prouver l'innocence de qqn ;

se disculper — se justifier, s'excuser auprès de qqn, aux yeux de qqn.

VI. *Apprenez l'emploi varié du verbe épargner vt. Citez vos exemples avec ce verbe aux sens différents.*

a) **épargner** qqn — traiter vt avec ménagement, indulgence ; laisser vivre vt, gracier vt, sauver vt ;

b) **épargner** qqch — (sucre) consommer vt, dépenser vt avec mesure, économiser vt ; (somme d'argent) conserver vt, accumuler vt par l'épargne, économiser vt ; (ses forces, ses pas) employer avec mesure, compter vt ;

c) **épargner une chose** à qqn — ne pas lui imposer, éviter (un travail, une peine, un effort).

VII. *Traduisez en employant ces verbes :*

1. Мы гуляли в лесу, затем заблудились и никак не знали, как нам оттуда выбраться.

2. Такие дурные привычки нужно искоренять ! Нельзя так жить !

3. Когда вы идете в лес, вы должны уметь ориентироваться, оставлять отметки, чтобы не заблудиться.

4. Все думали, что виновником катастрофы был он, но он рассказал все, как было, и снял с себя обвинения.

5. Ты же опоздал на целых полчаса ! И не оправдывайся тем, что на улицах пробки ! Нужно было раньше выйти из дома.

6. Я дам вам возможность оправдаться. Для этого я задам вам несколько вопросов.

7. Он отметил, где села птица, и направился к этому месту.

8. Не отклоняйтесь от курса. Если мы заблудимся, нам придется долго выбираться из леса.

9. Ты так экономила эти специи, что додержала, пока не истек срок годности.

10. Она совершенно не умеет копить деньги.

VIII. *Retenez les mots de la même famille du verbe perpétuer : perpétuel, perpétuellement, perpétuité f. Citez vos exemples.*

IX. *Retenez la polysémie du nom conception f :*

a) formation d'un nouvel être dans l'utérus maternel ; moment où un être est conçu ;

- b) formation d'un concept dans l'esprit, opinion, idée ;
 - c) action de concevoir, élaboration, création.
- Comment l'auteur du texte emploie-t-il ce nom ?*

X. *Faites attention à l'emploi varié du nom maternité :*

- a) état m, qualité f de mère ;
- b) sentiment m maternel ;
- c) fonction f génératrice de la femme ;
- d) établissement m ou service m hospitalier qui assure le suivi médical des femmes enceintes et accueille les parturientes.

Comment ce nom est-il employé dans le texte ?

XI. *Quelles sont les épithètes du troisième alinéa qui accentuent l'état minable de Saad Saad ?*

XII. *Quel est l'emploi des temps du quatrième alinéa qui transmet les regrets du narrateur ? Faites attention à la réalité de la vie de Saad et à ses regrets, ses espoirs perdus.*

XIII. *Dites quels moyens stylistiques sont employés par l'auteur pour rendre le portrait de George Bush absurde, nul.*

XIV. *Quelle est la raison de l'emploi de l'ordre des mots extraordinaire dans les phrases suivantes où il s'agit de Bush : « Normal qu'il la dirige, adulte ! » ; « Magnifique, l'autosatisfaction obtuse ! Splendide, cette vanité qui revendique la responsabilité de ce qu'on a reçu ! » ?*

XV. *Quelles particularités grammaticales sont propres aux phrases suivantes : « Faut pas lui parler de Christophe Colomb, ça l'énerve. Faut pas lui dire non plus que l'Amérique continuera après sa mort, ça le blesse » ? En quel style construit-on les phrases de cette façon-là ?*

XVI. *Qu'est-ce qui rend les phrases suivantes expressives ? Argumentez vos idées. Dites si les phrases nominales sont largement employées en français littéraire.*

« Parasite m'épargnerait. Profiteur aussi. Escroc encore plus. Non, clandestin.... Clandestin. Juste clandestin. Bienvenu nulle part. Étranger partout. »

XVII. *Traduisez en français :*

1. Целыми часами, днями, месяцами я размышлял над этой проблемой, не находя ее решения.

2. Когда рождаешься в таких странах, как Америка, ты не знаешь себе равных, ты доволен собой. Но что же делать тем, кто родился в Африке или на Ближнем Востоке ?

3. Я представляю себе, что я родился в другой стране, в других краях. Какой была бы моя жизнь ?

4. Каждый раз, когда я вижу по телевизору Джорджа Буша, я отмечаю, что он совершенно ни в чем не сомневается и абсолютно уверен в себе.

5. Еще будучи в подгузниках, лепеча что-то в яслях, он уже строил свою Америку, самую могущественную страну мира.

6. Ни в коем случае не говорите ему, что Америку открыл Христофор Колумб ! Не может быть ! Он уверен, что это его творение.

7. Его ранит то, что после его смерти эта страна продолжит свое существование. Он считает, что это недопустимо !

8. Тупое самодовольство, наглость — это прекрасно ! Тщеславие — это восхитительно !

9. Как я завидую людям, которым повезло родиться и жить в стране, в которой можно жить !

10. Вначале я и не думал покидать страну, где я родился, где жила моя семья и мои знакомые. Но затем, после тех ужасов, которые произошли с приходом войны, мне пришлось уехать.

11. Я прибегнул к статусу беженца, что повлекло за собой бесконечные изменения в моей жизни; я катился по наклонной от одной ипостаси к другой : мигрант, попрошайка, человек без документов, безработный.

12. Я не принадлежу никакой стране, где мне пришлось жить и работать. Я вне закона. Никто нигде меня не ждет. Я везде чужой.

13. Мне иногда кажется, что я чужой для всего человечества, что я из другой породы.

14. Я не оставляю своего имени никому. Никто не должен вести такую жизнь, какая выпала на мою долю.

15. Когда я родился, мои родители так радовались моему появлению на свет ! Но теперь я знаю, что я последний в нашем роду.

16. Я хотел бы присутствовать в момент моего зачатия и иметь возможность все изменить. Может быть, тогда мне не пришлось бы выбираться из той дыры, в которой мне довелось родиться.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Quelle est l'idée maîtresse de ce texte ? Comment peut-on l'exprimer en se basant sur ce qui est présenté dans les passages quatre fois répétés qui commencent par « Je m'appelle Saad Saad... » ?

2. Qu'est-ce qui accentue l'idée d'absurdité du portrait de Bush dans les phrases suivantes : « *Il est si enchanté de sa naissance qu'on dirait qu'il se la doit. Fils de lui-même, pas fils de ses parents, il s'attribue le mérite de ce qui lui a été donné* » ? Quelles émotions éprouvez-vous en lisant les passages où on parle de George Bush ? Pourquoi Schmitt parle-t-il de lui ? Quel est le style de la parole de George Bush ?

3. Faites attention à l'emploi du verbe dégringoler dans la phrase suivante :

« ...j'ai dégringolé d'identité en identité, migrant, mendiant, illégal, sans-papiers, sans-droits, sans-travail... » Quelle idée est accentuée par ce verbe ?

4. Imaginez que vous êtes Saad Saad. Présentez-vous. Parlez de votre sort et expliquez-en les causes. Dites si vous seriez content de naître Arabe.

5. Parlez des rêves de Saad Saad. Dites si le narrateur en parle au sérieux ou s'il plaisante. Même s'il plaisante, quelles sont les émotions exprimées par sa parole ?

Pourquoi Saad nous dit : « ...j'ai honte de me reproduire, et, ce faisant, de perpétuer une catastrophe. » Pensez-vous que Saad Saad soit optimiste ou pessimiste ?

6. Expliquez le sens de la phrase suivante : « *Certains jours, j'ai l'impression de devenir étranger à l'espèce humaine...* »

7. Quel est le sort de Saad, selon quelques phrases du texte ? Saad a-t-il eu une vie réussie ou il l'a ratée ? Selon vous, est-ce un homme qui devrait être digne d'un autre sort ? Pourquoi ?

Sujets à discuter

1. Parlons des chances dans la vie, dont on parle beaucoup dans ce morceau. L'homme fait sa vie lui-même, mais il y a beaucoup de facteurs occasionnels qui peuvent tout renverser, faire prendre une décision dont dépend toute la vie. Le croyez-vous ou bien vous croyez que la vie de l'homme ne dépend que de lui-même ? Et le milieu où il est né, c'est important ?

2. Que savez-vous du régime de Saddam Hussein et de la guerre qui a duré plusieurs années en Irak ? Quelle est la situation politique et économique de ce pays aujourd'hui ?

3. Dites votre opinion sur le problème de la patrie et des gens qui changent de patrie n'étant même pas forcés d'émigrer dans un autre pays à cause de la guerre ou à cause d'autres circonstances horribles.

4. Commentez l'idée exprimée au passage suivant : « *À la loterie de naissance, on tire de bons, de mauvais numéros. Quand on atterrit en Amérique, en Europe, au Japon, on se pose et c'est fini : on naît une fois pour toutes, nul besoin de recommencer* ». Approuvez-vous l'idée qu'on a de la chance seulement étant né dans un pays développé et qu'on n'a plus rien à chercher dans ce cas ?

Texte supplémentaire.

Le Bagdad en désastre

À travers la voix de son président Bush, les États-Unis se montraient menaçants. Même Saddam Hussein avait perçu le danger, puisque, pour éviter — ou différer — l'affrontement, il avait laissé pénétrer sur notre sol des experts des Nations unies censées vérifier que l'Irak ne possédait pas l'arme nucléaire.

À l'issue de leurs inspections, ils rédigèrent un rapport. Bush ne crut pas à leur conclusion négative. Nous, pas davantage. Nous étions persuadés que Saddam détenait l'arme suprême ; sinon, à quoi aurait servi que nous souffrions tant ? La seule justification à ce pouvoir fort qui nous accablait, lequel avait exterminé une partie de la population, c'était qu'il fût fort, justement, le plus

fort. Entre nous, nous échangeons des airs entendus : bien sûr que Saddam possède la bombe, tant mieux s'il la dissimule !

Car, hormis une grappe de pacifistes et quelques mères qui craignaient pour leurs fils, tout le monde souhaitait la guerre.

Après dix ans d'embargo, le Bagdad de mes vingt ans ne ressemblait plus au Bagdad de mon enfance. S'il y avait toujours de larges avenues, elles demeuraient désertes ; y circulaient parfois de vieux taxis, aux toits surchargés de matelas et de sacs, qui rapportaient de Jordanie les denrées introuvables ici ; en dehors de quelques ruines, les rares voitures dignes de ce nom qui s'aventuraient en ville, blindées, intouchables, appartenaient aux hiérarques du régime. Les hôpitaux, l'ancienne fierté de l'Irak, évoquaient des paquebots échoués, ascenseurs rouillés, matériel usagé, salles malpropres, pharmacies vides, personnel fantôme. Partout il devenait difficile de travailler puisque non seulement l'électricité était coupée huit heures par jour mais la dévaluation de la monnaie avait aplati les salaires au point de les rendre insignifiants. Au détour d'une rue, nous surprenions nos professeurs d'université occupés à vendre des sodas, des paquets de biscuits ; nos parents avaient soldé ce qu'ils possédaient de précieux, bijoux, peintures, bibelots, livres ; après les meubles du salon, certains s'attaquaient aux évier, aux fenêtres, aux portes qu'ils liquidaient ; nous habitions des maisons froides, sombres, nues. Ma mère n'utilisait pas l'eau du robinet, souillée par des canalisations hors d'usage, sans la filtrer et la faire bouillir ; du reste, elle employait peu de son temps à cuisiner, faute de denrées ; en revanche, elle et mes sœurs dépensaient la journée à mettre la main sur un navet, une salade peu fournie, ou une maigre cuisse que nous proclamions « d'agneau », sans certitude qu'elle ne fût pas de chat ou de chien. À cause de la chasse aux rats ou à l'animal domestique, traverser notre quartier devenait une épreuve pour le nez, tant chaque recoin regorgeait de cadavres évidés, carcasses abandonnées à la pourriture, charognes qui ajoutaient leur pointe de décomposition à l'odeur vague, générale, des égouts saturés et des stations d'épuration obsolètes.

« Que les Américains lâchent des bombes ! Ça ne peut pas être pire, on n'a plus rien à perdre ! » marmonnait-on. Qu'on fût partisan de Saddam ou opposant, que l'Irak achève les combats victorieux ou vaincu, on s'accordait à penser que seule la guerre mettrait fin à l'embargo.

Au-delà, les avis divergeaient.

Comment en aurait-il été autrement ? Nous étions différents.

Plus grave encore : chacun de nous portait en lui plusieurs êtres différents.

Qui étais-je moi-même ? Irakien ? Arabe ? Musulman ? Démocrate ? Fils ? Future père ? Épris de justice et de liberté ? Étudiant ? Autonome ? Amoureux ? Tout cela ; pourtant tout cela résonnait mal ensemble. Un homme peut rendre plusieurs sons selon qu'il laisse parler telle ou telle voix en lui. Laquelle devais-je privilégier ? Si je me considérais d'abord comme irakien, alors je devais nous défendre contre l'envahisseur américain et devenir solidaire de Saddam. Si je me regardais en démocrate, autant m'allier avec les Yankees et renverser le potentat. Si je me situais en musulman, je ne supportais ni les mots, ni le style, ni la croisade du chrétien Bush contre l'islam. Si je favorisais mes idéaux de justice et de liberté, je devais au contraire embrasser Bush pour mieux étrangler Saddam le satrape. Cependant l'Arabe en moi ne devait-il pas se méfier de l'Occidental sans scrupules qui lorgnait ma terre où le jus noir de ma terre, le pétrole, en particulier de cet Occidental-là, l'Américain qui défendait Israël sans condition, y compris quand Israël violait ses engagements envers les Arabes de Palestine ? Sitôt que je m'exprimais, je constituais donc un orchestre à moi seul, mais un orchestre aux timbres et aux instruments discordants, un tintamarre.

Certes, à un instant précis, face à un interlocuteur concret, je savais me contenter d'un solo : ne retentissait alors plus qu'un seul Saad en moi, je me simplifiais, et privilégiais par exemple le Saad démocrate... Cependant si l'on avait enregistré pendant une journée mes solos successifs et qu'on les avait passés simultanément, on aurait entendu de nouveau le chaos, une symphonie dissonante, le vacarme dû au choc de mes identités.

(É.-E. Schmitt, « Ulysse from Bagdad », p. 40—43)

* * *

1. Expliquez ce que c'est qu'un embargo. Un embargo quelles conséquences économiques et sociales peut-il provoquer pour un pays ?

2. Décrivez les horreurs de la vie des habitants de l'Irak à cause de cette mesure.

3. Pourquoi les Irakiens vendaient-ils tout ce qu'ils avaient, même les portes et les fenêtres de leurs appartements ?

4. Parlez de l'état d'âme de Saad portant en lui quelques êtres différents. Quelles sont les raisons de son état ? Comprenez-vous ses idées ? Lui donnez-vous raison ?

7. Laetitia Colombani

Sommaire biographique

Laetitia Colombani, née en 1976 à Bordeaux, est une réalisatrice, actrice, scénariste et romancière française.

Après ses études à L'École Nationale Supérieure Louis Lumière, elle obtient son diplôme en 1998.

Elle écrit et réalise des courts-métrages, puis deux longs-métrages. Elle travaille aussi pour la scène et coécrit la comédie musicale *Résiste* en 2015, tournée dans toute la France.

Elle est également comédienne à la télévision et au cinéma, dans une douzaine de longs-métrages. « La Tresse » c'est son premier roman qui paraît en 2017.

* * *

Le roman relate l'histoire de trois femmes à la destinée différente, au Canada, en Sicile et en Inde.

Inde. Smita est intouchable. Elle rêve de voir sa fille échapper à sa condition misérable et entrer à l'école.

Sicile. Giulia travaille dans l'atelier de son père. Lorsqu'il est victime d'un accident, elle découvre que l'entreprise familiale est ruinée.

Canada. Sarah, avocate réputée, va être promue à la tête de son cabinet quand elle apprend qu'elle est gravement malade.

Liées sans le savoir par ce qu'elles ont de plus intime et de plus singulier, Smita, Giulia et Sarah refusent le sort qui leur est réservé et décident de se battre. Leurs histoires tissent une tresse d'espoir et de solidarité.

Trois femmes, trois vies, trois continents. Une même soif de liberté.

Une carrière réussie

À huit heures vingt précisément, elle gare sa voiture dans le parking, devant le panneau portant son nom : « Sarah Cohen,

Johnson En Lockwood ». Cette plaque, qu'elle contemple tous les matins avec fierté, désigne plus que l'emplacement de sa voiture ; elle est un titre, un grade, sa place dans le monde. Un accomplissement, le travail d'une vie. Sa réussite, son territoire.

Dans le hall, le portier la salue, puis la standardiste, toujours selon le même rituel. Ici tous l'apprécient. Sarah pénètre dans l'ascenseur, appuie sur le bouton du 8-ième étage, traverse les couloirs d'un pas rapide en direction de son bureau. Il n'y a pas grand monde, elle est souvent la première arrivée, et la dernière partie. C'est à ce prix qu'on construit une carrière, à ce prix qu'on devient Sarah Cohen, associée en *equity* du prestigieux cabinet *Johnson En Lockwood*, l'un des plus cotés de la ville. S'il y a une majorité de femmes parmi les collaboratrices, Sarah est la première à avoir été promue associée, dans ce cabinet réputé machiste. La plupart de ses amies de l'école du barreau se sont heurtées au plafond de verre. Certaines d'entre elles ont même abandonné, changé de carrière, malgré les études longues et exigeantes qu'elles ont menées. Mais pas elle. Pas Sarah Cohen. Le plafond, elle l'a pulvérisé, fait exploser à grands coups d'heures supplémentaires, de week-ends passés au bureau, de nuits à préparer ses plaidoiries. Elle se souvient de la première fois où elle est entrée dans le grand hall en marbre, il y a dix ans. Venue passer son entretien d'embauche, elle s'était retrouvée devant huit hommes, dont Johnson en personne, l'associé fondateur, le *Managing Partner*, Dieu lui-même, sorti de son bureau pour l'occasion, et descendu en salle de réunion. Il n'avait pas prononcé un mot, l'avait fixée d'un oeil sévère, détaillant chaque ligne de son CV sans faire le moindre commentaire. Sarah s'était sentie déstabilisée mais n'en avait rien montré, elle était experte dans l'art de porter un masque, une discipline qu'elle pratiquait depuis longtemps. En sortant, elle s'était sentie vaguement découragée. Johnson n'avait manifesté aucun intérêt à son égard, ne lui avait posé aucune question. Tel un joueur aguerri lors d'une partie de poker, il avait affiché durant l'entretien un visage impassible, se fendant d'un « au revoir » sévère qui laissait entrevoir peu d'espoir pour l'avenir. Sarah savait qu'ils étaient nombreux, les candidats au poste de collaborateur. Elle venait d'un autre cabinet, plus petit et moins prestigieux, rien n'était gagné. D'autres auraient plus d'expérience, plus d'agressivité, plus de chance peut-être aussi.

Par la suite, elle avait appris que Johnson l'avait choisie en personne, l'avait désignée parmi tous les candidats, contre l'avis

de Gary Curst — il allait falloir s'y habituer, Gary Curst ne l'aimait pas, ou alors il l'aimait trop, il était peut-être jaloux, ou bien la désirait, qu'importe, il se montrerait hostile en toutes circonstances, gratuitement, irrémédiablement. Sarah les connaissait, ces hommes ambitieux qui détestaient les femmes, se sentaient menacés par elles, elle les côtoyait mais n'en faisait que peu de cas. Elle traçait son chemin, les laissant sur le bas-côté. Chez *Johnson En Lockwood*, elle avait gravi les échelons à la vitesse d'un cheval lancé au galop, se forgeant une solide réputation en cour de justice. Le tribunal était son arène, son territoire, son colisée. Lorsqu'elle y pénétrait, elle devenait une guerrière, une combattante, intraitable, impitoyable. Pour plaider, elle prenait une voix légèrement différente de la sienne, plus grave, plus solennelle. Elle s'exprimait par phrases courtes, incisives, tranchantes, comme des uppercuts. Elle laissait ses adversaires K-O, s'engouffrant dans la moindre faille, la moindre faiblesse de leur argumentaire. Elle connaissait par coeur ses dossiers. Elle ne se laissait pas démonter, et ne perdait jamais la face. Depuis qu'elle avait commencé à exercer, dans ce petit cabinet de la rue Winston qui l'avait embauchée après son diplôme du barreau, elle avait gagné la très grande majorité de ses affaires. Elle était admirée et redoutée. Elle était, à presque quarante ans, un modèle de réussite pour les avocats de sa génération.

Au cabinet, le bruit courait qu'elle était la prochaine *Managing Parthner*. Johnson était âgé, il faudrait lui succéder. La place était convoitée par tous les associés. Ils s'y voyaient déjà, califes à la place du calife. Ce poste était une consécration, un Everest dans le monde de l'avocature. Sarah avait tout pour être désignée : un parcours exemplaire, une volonté sans faille, une capacité de travail défiant toute concurrence — une forme de boulimie qui toujours la poussait à rester en mouvement. Elle était une sportive, une alpiniste, qui après chaque pic s'attaquait au suivant. Elle voyait sa vie ainsi, comme une longue ascension, se demandant parfois ce qui se passerait lorsqu'elle serait au sommet. Ce jour-là, elle l'attendait sans vraiment l'espérer.

Bien sûr, sa carrière avait exigé des sacrifices. Elle lui avait coûté son lot de nuits blanches, et ses deux mariages. Si Sarah répétait souvent que les hommes aiment les femmes qui ne leur font pas d'ombre, elle admettait aussi que deux avocats ensemble, c'était un de trop. Elle avait lu un jour dans un magazine — elle qui

n'en lisait presque jamais — une statistique cruelle sur la durée de vie des couples d'avocats. Elle l'avait montrée à son mari d'alors, et ils en avaient ri — avant de se séparer, l'année d'après.

(Laetitia Colombani, « La tresse », p. 32—36)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De quel pays s'agit-il ? Quelles en sont les preuves ?
2. Sarah Cohen, qui est-elle ? Pourquoi voit-on son nom sur le panneau ?
3. Quel est le rapport de Sarah à son travail ?
4. Que fait-elle tous les jours pour arriver à son bureau ?
5. Comment a-t-elle réussi à obtenir un poste si recherché ?
6. Comment décrit-on Johnson venu en personne à l'entretien de Sarah ?
7. Est-ce que Sarah était la seule candidate à l'entretien d'embauche ?
8. Comment était l'atmosphère de l'entretien ?
9. Est-ce que tous les membres du jury ont choisi Sarah parmi les candidats ?
10. Quelle est sa façon de travailler ?
11. Sarah a-t-elle eu des concurrents au poste supérieur du cabinet ?
12. A-t-elle fait des sacrifices pour atteindre le poste convoité ?

Particularités linguistiques du texte

I. Apprenez le lexique juridique du texte.

école f du barreau — école f où on forme des avocats ;

plaidoirie f — défense f ;

plaider vi (contre qqn, pour qqn, en faveur de qqn) — soutenir ou contester qqch en justice ;

cabinet m — agence f, établissement m où l'on se charge, moyennant rétribution, des affaires d'autrui ;

cour f de justice — assemblée f, tribunal m.

Trouvez les phrases du texte avec ce lexique en faisant attention à son emploi.

II. Traduisez la phrase suivante et dites quels sont les moyens stylistiques qui enrichissent le langage de l'auteur caractérisant le train de vie de Sara : « Le plafond, elle l'a pulvérisé, fait exposer à grands coups d'heures supplémentaires, de week-ends passés au bureau, de nuits à préparer ses plaidoiries. »

III. Retenez les locutions suivantes tirées du texte :

faire cas de (de qqn, qqch) — apprécier vt, considérer vt, estimer vt ;

n'en faire que peu de cas — accorder peu d'importance, d'intérêt à qqch.

faire l'ombre à qqn — effacer qqn, le laisser inconnu.

être mis K-O (knock-out) — ne plus pouvoir se défendre, perdre vi.

IV. Traduisez en introduisant les locutions ci-dessus :

1. Начальник очень ценил своих подчиненных за их нелегкий труд.

2. Она с ними постоянно сталкивалась, но не особенно обращала на них внимание.

3. Это была контора, в которой преимущественно работали мужчины. Немногочисленные женщины оставались в тени.

4. Она клала своих противников на лопатки, пользуясь малейшими их промахами.

V. Nommez les procédés stylistiques du passage suivant où il s'agit de Johnson, le chef du Managing Parthnert : « Johnson n'avait manifesté aucun intérêt à son égard, ne lui avait posé aucune question. Tel un joueur agguerrri lors d'une partie de poker, il avait affiché durant l'entretien un visage impassible, se fendant d'un « au revoir » sévère qui laissait entrevoir peu d'espoir pour l'avenir ».

VI. En parlant de la carrière de Sara, l'auteur emploie le lexique concernant le sport, surtout l'alpénisme. Faites le choix de ce lexique du texte en essayant d'expliquer les raisons de l'auteur du texte.

VII. Retenez les verbes suivants avec leurs synonymes en faisant attention à leurs emplois dans le texte :

promouvoir (part. passé promu) vt — élever vt à un grade supérieur, encourager vt, favoriser vt, soutenir vt (qqch) ;

pulvériser vt — fig. détruire vt complètement, anéantir vt, écraser vt ;

aguerrir vt — habituer aux dangers de la guerre, à des choses pénibles ;

se fendre de (fam) — se décider à offrir, à payer ;

côtoyer vt — être à côté de, être proche de, frôler vt, coudoyer vt ;

démonter vt — déconcentrer vt, renserser vt ;

succéder vt ind. à qqn — hériter qqch de qqn ;

défier vt — provoquer vt, refuser de se soumettre à, ne pas craindre d'affronter.

VIII. *Traduisez en employant les verbes du point précédent :*

1. Ее первую назначили на эту высокую должность.
2. Она разбила вдребезги созданный мужчинами потолок продвижения по службе.
3. Джонсон был опытным игроком, привыкшим к преодолению препятствий.
4. Он снизошел до строгого « до свидания », не сказав больше ни слова.
5. Она знала этих мужчин, находилась в непосредственной близости от них, но не обращала внимания на их амбиции.
6. Она не позволяла никому обойти себя, сохраняя при этом всегда свое достоинство.
7. Джонсон был уже весьма пожилым, кто-то должен был его заменить.
8. У нее была такая работоспособность, которая не допускала никакой конкуренции.

IX. *Traduisez les phrases suivantes en faisant attention au caractère hyperbolique ou métaphorique de leurs parties constituantes.*

1. Ils s'y voyaient déjà, califes à la place du calife. Ce poste était une consécration, un Everest dans le monde de l'avocature.
2. Elle était une sportive, une alpiniste, qui après chaque pic s'attaquait au suivant. Elle voyait sa vie ainsi, comme une longue ascension, se demandant parfois ce qui se passerait lorsqu'elle serait au sommet.
3. Le tribunal était son arène, son territoire, son colisée. Lorsqu'elle y pénétrait, elle devenait une guerrière, une combattante, intraitable, impitoyable.

X. *Traduisez :*

1. Она паркует свой автомобиль перед рекламным щитом, на котором написана ее фамилия.
2. Это не только обозначение ее парковочного места, но и обозначение ее места в мире.
3. Она входит в лифт, нажимает на кнопку девятого этажа, быстро идет по коридорам до своего кабинета, где пока нет почти никого.
4. Стать таким известным адвокатом можно лишь путем непосильного труда.
5. В эту адвокатскую контору женщин почти не брали.
6. Большинство ее подруг по учебе, получивших дипломы адвокатов, быстро достигли своего профессионального потолка или вовсе сменили род занятий.
7. Сара не отступала в борьбе за место в жизни, готовя ночами свои выступления в суде.
8. Она пришла впервые в это огромное здание десять лет тому назад на собеседование о приеме на работу; оно проводилось комиссией из восьми мужчин.
9. Он не произнес ни слова, внимательно изучая каждую строчку ее резюме.
10. Когда она вышла из помещения, она почувствовала себя обескураженной, потому что Джонсон даже не посмотрел в ее сторону.
11. Сара считала, что у других претендентов есть больше шансов быть принятыми : у них был больший опыт работы, да и они были более напористыми.
12. Женщина шла по своему жизненному пути, оставляя этих амбициозных мужчин на обочине.
13. Она поднималась по профессиональной лестнице со скоростью лошади, несущейся галопом.
14. Когда Сара проникала на арену своей деятельности, она становилась воительницей, сметающей все на своем пути.
15. Когда она произносила свои речи, у нее менялся голос; он становился более низким. Фразы становились короткими, точными, режущими, бьющими прямо в цель.
16. Она знала свои дела наизусть, произносила свои речи четко и никогда не теряла свой облик.
17. Ею восхищались и ее боялись.
18. Она считала, что два адвоката в одной семье — это слишком.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. Donnez-vous raison à Sarah Cohen qui a sacrifié beaucoup dans sa vie pour réussir ?
3. Décrivez l'atmosphère du cabinet de justice renommé appelé *Johnson En Lockwood*.
4. Faites le portrait de Sarah Cohen, en soulignant ses traits de caractère.
5. À votre avis, Sarah Cohen a réussi honnêtement ou bien elle a triché pour faire sa carrière professionnelle ? Sa réussite professionnelle vous semble-t-elle correcte et digne d'estime ou non ?
6. Comment sont présentés les hommes, collègues de Sarah ?
7. Parlez de la concurrence professionnelle parmi les avocats du cabinet.
8. Faites le portrait de Sarah a) de la part de Johnson, b) de la part de Gary Curst, c) de la part d'une de ses amies de l'école de barreau.
9. A votre avis, quelles étaient les raisons des deux divorces de Sarah ?
10. « Deux avocats ensemble ; c'est un de trop », croit Sarah. Commentez ses paroles. Acceptez-vous cette position ?

Sujets à discuter

1. Il est assez souvent que les hommes sont préférés aux femmes au cours des entretiens d'embauche. Pourquoi ? S'agit-il seulement des soucis de famille des femmes ou bien il y a autre chose ?
2. Il arrive aussi que les femmes sont préférées aux hommes. De quelles positions et professions s'agit-il alors ?

3. Le féminisme est-ce une idée correcte, honnête ou bien c'est une invention des femmes malheureuses ?

4. Etes-vous d'accord qu'une carrière professionnelle et une famille ne se marient pas ? Argumentez votre réponse.

Texte supplémentaire. Mortellement malade

Voilà trois jours que Sarah ne sort plus de son lit.

Hier, elle a appelé le médecin pour lui demander un arrêt de travail — le premier de sa carrière. Elle ne veut pas retourner au cabinet. Elle ne supporte plus cette hypocrisie, cette mise à l'écart dont elle est devenue l'objet.

D'abord il y a eu le déni, l'incrédulité. Puis, la colère, une rage incontrôlée s'est emparée d'elle. L'abattement lui a succédé, incommensurable, comme une étendue désertique n'offrant pas d'échappée.

Sarah a toujours été maîtresse de ses choix, des orientations de sa vie, elle était une *executive woman* comme on dit ici, littéralement « une personne jouissant d'une position dominante dans une entreprise ou une compagnie, qui prend les décisions et les fait appliquer ». Dorénavant, elle subit. Elle se sent trahie, comme une femme répudiée qu'on renvoie parce qu'elle n'a pas donné ce qu'on attendait d'elle, parce qu'on la juge inapte, insuffisante, stérile.

Elle qui a vaincu le plafond de verre se heurte aujourd'hui à ce mur invisible qui sépare le monde des bien portants de celui des malades, des faibles, des vulnérables, auquel elle appartient désormais. Johnson et ses pairs sont en train de l'enterrer. Ils ont jeté son corps dans une fosse et l'ensevelissent lentement, à grandes pelletées de sourires, à grands coups de fausse compassion. Professionnellement, elle est morte. Elle le sait. Comme dans un cauchemar, elle assiste, impuissante, à son propre enterrement.

Elle a beau hurler, crier qu'elle est là, vivante dans le cercueil, personne ne l'écoute. Son calvaire prend des allures de rêve éveillé.

Ils mentent, tous autant qu'ils sont. Ils lui disent *sois forte*, ils lui disent *tu vas t'en sortir*, ils disent *on est avec toi* mais leurs gestes indiquent le contraire. Ils l'ont laissée tomber. Comme ces objets abîmés que l'on jette au rebut, elle est mise à l'index.

Elle qui a tout sacrifié au travail est aujourd'hui elle-même sacrifiée, sur l'autel de l'efficacité, de la rentabilité, de la performance. Ici, c'est marche ou crève. Qu'elle s'en aille donc crever.

Son plan n'a pas fonctionné. Son mur s'est effondré, avec la bénédiction de Johnson. Elle pensait qu'il l'aurait défendue, ou du moins qu'il aurait essayé. Il l'a abandonnée sans regret. Il lui a enlevé la seule chose qui la tenait debout, la seule qui lui donnait la force de se lever le matin : son moi social, sa vie professionnelle, l'impression d'être quelqu'un dans ce monde, d'y avoir sa place.

Ce qu'elle redoutait a fini par arriver : Sarah est devenue son cancer. Elle est sa tumeur personnifiée. En elle, les gens ne voient plus une femme de quarante ans, brillante, élégante, performante, mais l'incarnation de sa maladie. Pour eux elle n'est plus une avocate malade, elle est une malade avocate. La différence est de taille. Le cancer fait peur. Il isole, il éloigne. Il pue la mort. À son contact, on préfère de détourner, se boucher le nez.

Intouchable, voilà ce que Sarah est devenue. Reléguée au ban de la société.

Alors non, elle ne retournera pas là-bas, dans cette arène qui l'a condamnée. Ils ne la verront pas tomber. Elle ne se donnera pas en spectacle, ne s'offrira pas en pâture aux lions. Il lui reste encore ça : sa dignité. Le pouvoir de dire non.

Ce matin, elle n'a pas touché au plateau de petit déjeuner. Les jumeaux sont venus l'embrasser, se sont glissés dans son lit. Elle n'a pas même réagi au contact de leurs petits corps chauds et souples. Hannah l'a suppliée, a tout essayé pour la faire se lever.

Elle l'a encouragée, menacée, culpabilisée, en vain. Elle sait qu'elle trouvera sa mère dans la même position en rentrant ce soir.

Sarah passe ses journées ainsi, dans une léthargie morbide, un engourdissement progressif. Elle se laisse lentement dériver loin du monde. Elle revoit le film de ses dernières semaines, se demande ce qu'elle aurait pu faire pour en changer le cours. Rien, sans doute. La partie s'est jouée sans elle. Terminé.

Prétendre que tout va bien, que rien n'a changé, conserver une vie normale, garder le cap, tenir, faire semblant, elle s'en est crue capable. Elle pensait gérer la maladie à la manière d'un dossier, avec méthode, application et volonté. Cela n'a pas suffi.

Dans un rêve semi-éveillé, elle imagine la réaction de ses collègues à l'annonce de sa mort. C'est une pensée macabre, pourtant elle s'y complait, comme on choisit parfois d'écouter un air triste lorsqu'on a du chagrin. Elle voit déjà leurs mines éplorées, leurs airs faussement navrés. Ils diront : *La tumeur était maligne*, ou bien : *Elle se savait condamnée*. Ils diront : *Il était trop tard*, ou pire : *Elle avait trop attendu*, la rendant ainsi responsable, voire coupable de son sort. La vérité est ailleurs. Ce qui tue Sarah Cohen, ce qui la ronge à petit feu, ce n'est pas seulement la tumeur qui a pris possession de son corps et mène la danse, une danse cruelle aux mouvements imprévisibles, non, ce qui la tue, c'est l'abandon de ceux qu'elle considérait comme ses pairs, dans ce cabinet dont elle a contribué à faire la renommée. C'était sa raison d'être, le sens de sa vie : sans lui, Sarah n'existe plus. Elle n'est qu'un être creux, vidé de sa substance.

(L. Colombani, « La tresse », p. 196—200)

* * *

1. Quel est le malheur de Sarah Cohen ?
2. Est-ce que Sarah, se trouvant gravement malade, éprouve de la compassion de la part de ses collègues, une vraie compassion ?
3. Quelles idées a-t-elle de ses collègues qui ont appris la nouvelle de sa maladie incurable ?

4. Comment comprenez-vous la phrase suivante : « Pour eux elle n'est plus une avocate malade, mais elle est une malade avocate » ?

5. Comment imagine-t-elle sa mort et la réaction à cet égard de ses collègues ?

6. Que pense-t-elle de sa vie, de sa carrière faite dans ce cabinet prestigieux ?

8. Gilles Legardinier

Sommaire biographique

Gilles Legardinier est un écrivain et scénariste français, né à Paris en 1965, abandonné à la naissance et recueilli par une famille d'accueil. Après avoir travaillé sur les plateaux de cinéma américains et anglais comme pyrotechnicien, il a réalisé des films publicitaires, des bandes-annonces et des documentaires. Il se consacre aujourd'hui à la communication pour le cinéma, aux scénarios et à l'écriture de ses romans. Alternant des genres variés, il s'illustre en littérature d'enfance et de jeunesse, aussi bien que dans le thriller et surtout récemment dans la comédie. G. Legardinier est l'auteur de plus d'une dizaine de romans. Ses romans humoristiques l'ont fait connaître par les lecteurs internationaux, surtout le roman « Demain j'arrête ! », écrit et publié en 2011.

* * *

Dans le roman « Demain j'arrête ! » l'auteur parle des aventures d'une jeune femme qui veut répondre bien honnêtement, surtout à elle-même, à la question très bizarre d'un jeune homme peu connu : « Dis-moi, Julie, c'est quoi, le truc le plus idiot que tu aies fait dans ta vie ? » Elle évoque ses aventures stupides, parmi lesquelles celle où elle se souvient de son nouveau voisin qui porte le nom de Patatras.

Au début, c'est à cause de son nom rigolo que Julie s'intéresse à lui. Mais très vite, il y a tout le reste : son charme, son regard, ses secrets. Elle est curieuse et elle veut savoir tout de lui. Pour cela, elle prend des risques très hardis.

Est-ce que l'amour existe vraiment ?

— C'est presque une chance que Didier soit parti, a-t-elle dit. Ce n'était pas un homme pour toi. Il aura toujours dix ans dans sa tête et tu l'aurais eu à charge toute ta vie...

J'ai pleuré pendant la totalité du trajet de retour en train. J'ai tout essayé pour tenter de me changer les idées. À la gare, dans un accès de faiblesse, j'ai acheté la revue qui parle des bourrelets et des cures de désintoxication des stars. Je n'ai jamais pu comprendre que l'on puisse faire un article sur les enfants qui meurent de faim et que, sur la page d'en face, on vous aligne des top models dans des voitures de luxe en vous vantant les mérites de stupides chiffons importables dont le prix représente six mille ans de salaire pour les petits bouts de chou qui sont peut-être morts depuis que l'article a paru. Qui sommes-nous pour accepter ça ? J'ai tourné les pages jusqu'à l'horoscope. « Lion : sachez écouter votre conjoint sinon le ton va monter. » Quel conjoint ? L'écouter, je n'ai fait que ça, et pour quel résultat... « Santé : évitez les abus de chocolat. » « Travail : On va vous faire une offre que vous ne pourrez pas refuser. » C'est ce qui s'appelle une révélation fracassante. Franchement, je voudrais bien savoir comment on lit dans les astres qu'il ne faut pas abuser du chocolat. Je ne crois pas que Pluton ou Jupiter puissent me dire ce que je dois manger, et ceux qui prétendent le contraire sont au minimum des charlatants. Je n'arrive pas non plus à m'intéresser aux ragots sur des pseudo-stars qui font des déclarations époustouflantes du genre : « Je suis prête à tout pour être heureuse » ou « J'adore quand on m'aime ». J'ai abandonné la revue.

J'ai pleuré. Je pensais à Didier. Je me demandais ce qu'il pouvait bien faire à cet instant précis. À quoi avait-il passé son week-end ? Il m'avait plaquée seulement deux semaines plus tôt mais j'étais certaine qu'il avait déjà retrouvé quelqu'un. Un musicien, motard et beau gosse, ça ne reste jamais longtemps célibataire. Il m'a bien eue, celui-là. Quelle ordure, quand j'y pense ! Je l'ai connu à un concert. Il était chanteur dans un groupe de rock. J'étais avec deux copines. On avait eu des places gratuites, alors on est allées voir. Le son était trop fort, j'en avais les yeux qui sautaient. C'était minable, mais Didier était là, debout dans la lumière, au milieu de ses hystériques de copains qui se prenaient pour des rock stars. Il chantait dans un anglais très approximatif, mais il était beau. Le premier truc que j'ai remarqué, ce sont ses fesses. Ma copine Sophie dit toujours qu'il n'y a que les mauvais garçons pour avoir de belles fesses, et Didier en avait de magnifiques. Après le concert, j'ai vu ses yeux, et tout est allé très vite. Je ne sais toujours pas pourquoi, mais il m'a séduite... Un vrai coup de foudre. Quel pourri... On devrait toujours se rappeler ce qui nous plaît chez

les gens en premier. J'aurais dû m'en tenir à ses fesses. On est sortis ensemble, je l'ai suivi à tous ses concerts. J'avais passé vingt-six ans sans jamais mettre les pieds dans un café et, en trois mois, j'ai connu tous ceux de la région. Pour lui, j'ai laissé tomber mes amies. Il me disait qu'il avait besoin de moi. Le pire, c'était lorsqu'il « écrivait ». Il était d'une humeur de chien, sauf avec les autres. Il pouvait rester des heures devant la télé sans bouger puis, d'un seul coup, il s'énervait. Il partait faire un tour à moto, il fallait qu'on aille lui acheter des fringues. J'ai toujours entendu dire que les artistes en création traversent ce genre de phases. Je crois que c'est vrai, sauf pour ceux qui ont du talent. On passait tout notre temps ensemble. Je l'écoutais me raconter les milliers de choses qu'il allait faire, je l'observais feuilleter ses revues de motos, je le dévisageais cherchant l'inspiration sur n'importe quoi... Ce que j'ai pu être bête... Pour l'aider, j'ai fini par lâcher mes études et j'ai pris un boulot vite fait dans une banque, au Crédit Commercial du Centre. Le jour, je me coltinai des séminaires de motivation pour apprendre à mieux fourguer n'importe quoi à des clients déjà ruinés, et le soir, c'était concerts et crises de nerfs. Je ne vous raconte pas le soir où, pris d'un délire mégalomane à la fin du deuxième refrain, Didier s'est jeté dans « son » public pour se faire porter comme une rock star, sauf que, dans la petite salle des fêtes de Monjouilloux, les vingt pelés présents se sont écartés et qu'il s'est écrasé par terre comme un vieux yaourt. J'aurais dû y voir un signe.

Logiquement, Didier est venu emménager chez moi. Je payais tout. Il me traitait comme une groupie. Je m'en rendais bien compte mais je lui trouvais chaque fois des excuses. L'histoire a duré deux ans. Je me disais bien qu'on ne pourrait pas passer notre vie ensemble mais souvent, je vous l'ai déjà avoué, j'ai du mal à affronter la réalité bien en face. Alors voilà, le chanteur est parti et je reste prisonnière de ce boulot alimentaire dans cette banque « qui est la seule à être honnête ». À partir de là, tout s'est effondré. D'abord la solitude, puis les soirées avec d'autres copines célibataires. On joue à des jeux débiles, on se fait croire qu'on est libres et que la vie est vachement mieux sans ces abrutis de mecs... Ce n'était pas pour ces jeux idiots que l'on revenait, c'était pour ça, pour cette solidarité pleine de pudeur. Et quand on rentre chez soi, seule, les vraies questions vous attendent : Ai-je déjà été amoureuse ? Mon tour viendra-t-il ? Est-ce que l'amour existe vraiment ?

En sortant de la gare après avoir pleuré deux heures et dix-sept minutes dans le train, j'en étais là. J'ai traversé la moitié de la ville

à pied. C'était une belle soirée d'été. J'avais hâte de retrouver ma rue, mon petit monde, mais le sort n'en avait pas fini avec moi. On croit connaître son environnement, pourtant parfois il suffit qu'un détail change et vous ne vous doutez pas que c'est toute votre vie qui va y passer. Et ça, on ne le voit jamais venir.

(Gilles Legardinier, « Demain j'arrête ! », p. 18 — 22)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Qui est le personnage principal du texte ?
2. De la part de qui le contenu du texte est-il présenté ?
3. Pourquoi la jeune fille pleure-t-elle pendant son voyage en train ?
4. Pour se changer les idées, elle achète une revue. En est-elle satisfaite ?
5. Quelles idées a-t-elle sur le contenu de la revue ?
6. Que pense-t-elle des horoscopes ?
7. Elle pense toujours à Didier. Qui est-il ?
8. Approuve-t-elle les manières et la façon de se comporter de Didier ?
9. Avant de rencontrer Didier, aimait-elle aller au café ?
10. Qu'a-t-elle fait dans la vie avant sa rencontre avec Didier ?
11. Où travaille-t-elle à l'époque décrite dans le texte ?
12. Est-elle satisfaite de sa vie ou elle est en crise ?
13. Espère-t-elle encore aimer et changer le train de sa vie ?

Particularités linguistiques du texte

I. Dites si le texte est écrit au style littéraire, où l'auteur fait son choix de lexique « correct » et suit toutes les règles de grammaire, ou non ? Argumentez vos idées.

II. Retenez le lexique suivant et ses synonymes.

être à la charge de qqn — vivre à ses dépens ;

conjoint m, **-ointe** f — époux m, épouse f ;

fracassant adj. — qui fait un bruit violent ; qui fait sensation, scandale ; provoquant ;

abuser vt ind (de qqch) — user vt mal, avec excès, exagérer vt ;

abus m — action f d'usage mauvais, excessif, injuste ;

s'en tenir à qqch — ne vouloir rien de plus, se borner ;

mégalomanie f — délire m, folie f des grandeurs ; ambition f, orgueil m démesuré, goût m du colossal ;

groupie m, f — personne f qui admire beaucoup un artiste ; admirateur m, fan m ;

affronter vt — aller hardiment au-devant d'un adversaire, d'un ennemi ; faire face à, faire front à ;

pudeur f — gêne f, délicatesse f, discrétion f.

III. Traduisez en employant le lexique présenté ci-dessus.

1. Он переехал к ней домой и остался на ее иждивении.
2. Ей сказали, что она должна всегда слушаться своего супруга, чтобы в семье был порядок.
3. Разве можно надеяться, что все сложится в семье хорошо, после такого потрясающего скандала ?
4. Если вы хотите похудеть, вы не должны злоупотреблять сладким и мучным.
5. Она обратила внимание на его прекрасные ягодички и только поэтому влюбилась в него.
6. Он считал себя рок-звездой и страдал излишней амбициозностью.
7. В течение двух лет по вечерам она ездила с ним на его концерты, будучи его поклонницей.
8. Я совершила много глупостей, и мне больно смотреть правде в глаза.
9. Женщины встречались в кафе и проводили время за глупыми играми. Единственное, что их объединяло, это стыд за то, что произошло в их жизни.

IV. En parlant de sa malchance, la narratrice emploie beaucoup de mots familiers. Apprenez-les avec leurs synonymes ou explications littéraires.

bourrelet m — pli m arrondi et disgracieux en certains endroits du corps (nuque f, ventre f, estomac m) ;

chiffons m pl — vêtements m pl de femme, objets m de parure ;

chou m — tête f (ne rien avoir dans le chou — être stupide) ;

mon chou, mon petit chou — expression de tendresse ;

ragot m — bavardage m, propos m malveillant, commérage m ;

plaquer vt — quitter vt, lâcher vt ;

ordure f — fumier m, salaud m ;

fringue f — vêtement m ;

se coltiner qqch — exécuter vt, faire vt ; se farcir ;
fourguer vt — vendre vt, placer vt (une mauvaise marchandise) ;
pelé adj. — qui a perdu ses poils, ses cheveux ; chauve ;
vachement adv. — beaucoup, drôlement ;
abruti m — crétin m ;
mec m — homme énergique, viril ; mâle m ; type m.

V. Traduisez en employant le lexique du point précédent :

1. В этих журналах говорилось о лечении жировых складок и о вредных привычках звезд.
2. Пока выходили эти журналы, восхваляющие достоинства никчемных тряпок, малыши умирали с голоду.
3. Мне никак не удастся заинтересоваться болтовней так называемых звезд, которые делают сногшибательные заявления о смысле жизни.
4. Он меня обманул, а две недели назад бросил. Какая сволочь !
5. Из-за него я бросила своих подружек.
6. Когда он был не в духе, он садился на мотоцикл, делал несколько кругов, а затем мы шли покупать ему шмотки.
7. Не раздумывая особо, я пошла на работу в банк.
8. Я взяла на себя проведение семинаров по обучению тому, как лучше впарить что попало уже разорившимся клиентам.
9. Он думал, что упадет в зал и что поклонники понесут его на руках, но несколько плешивых мужчин отошли в сторонку, и он грохнулся на пол.
10. Женщины считали, что их жизнь намного лучше без этих отвратительных типов.

VI. Faites attention aux particularités grammaticales du texte.

a) Expliquez le choix temporel de la phrase suivante : « Il aura toujours dix ans dans sa tête et tu l'aurais eu à charge toute ta vie ». Traduisez cette phrase.

b) Retenez le moyen expressif d'exprimer ses sentiments propre au français parlé employé dans la phrase suivante : « Ce que j'ai pu être bête... » (Comme j'ai pu... ; Quelle bête que j'ai pu être...)

c) Faites attention au phénomène de grammaire propre au français parlé d'aujourd'hui où on fait l'accord du participe passé

du verbe ou de l'adjectif du prédicat nominal en genre et en nombre avec le sujet sémantique au cas où le sujet formel est exprimé par le pronom *on*. Avec cela, le verbe être a son emploi formel :

On avait eu des places gratuites, alors *on* est allées voir.

On joue à des jeux débiles, *on* se fait croire qu'*on* est libres...

Cette règle est aussi suivie aujourd'hui en français parlé (familier), si le verbe s'emploie avec être auxiliaire en formes composées :

On est sortis ensemble. (pour dire « Nous sommes sortis ensemble. »)

d) Faites aussi attention à l'abondance d'emplois du pronom indéfini personnel *on* à la place des autres pronoms personnels propres au français parlé d'aujourd'hui. Trouvez-les dans le texte et citez-les.

VII. Trouvez les moyens lexicaux et grammaticaux d'exprimer les nuances stylistiques de dédain et de mépris de la narratrice dans le passage suivant : « Un musicien, motard et beau gosse, ça ne reste jamais longtemps célibataire. Il m'a bien eue, celui-là. Quelle ordure, quand j'y pense ! »

VIII. Transformez la phrase simple suivante en phrase composée sans faire recours à la préposition *pour* : « Il n'y a que les mauvais garçons *pour* avoir avoir de belles fesses. »

IX. Traduisez en employant le lexique du texte et en essayant de faire un bon choix stylistique :

1. Девушки встретились в центре города и стали думать, как им провести выходной день.

— А не пойти ли нам в парк ? Мы же свободны теперь, мы смогли бы там подышать воздухом, полежать на лужайке.

2. Ну и хорошо, что он ушел ! А то у тебя были бы сплошные заботы всю жизнь. Мы, женщины, бываем такими глупыми, когда к нам приходит любовь !

3. — Ты знаешь, мы с подругой вчера так удачно походили по магазинам ! Накупили столько шмотья !

4. Когда у нас бывают распродажи, часто продают такое барахло, что диву даешься. Им лишь бы сбыть быстрее все, что похуже.

5. Я никогда не могла понять, как можно в одном и том же журнале восхвалять прелести жизни звезд шоу-бизнеса (show-business) процветающих стран, и рядом помещать материал об умирающих с голоду детях в странах, где идет война.

6. Что мы за люди, если можем терпеть такую несправедливость ?

7. В последние годы в нашей стране во многих печатных изданиях предлагаются гороскопы. Как можно всему этому верить, если в разных гороскопах вам предсказывают такое ? !

8. Чего только не прочтешь в этих журналах о жизни кинозвезд ! Сначала все думали, что все это — правда, так как не было привычки читать подобное в прессе.

9. Конечно, он уже нашел себе кого-то. С такой внешностью, да еще певец рок-н-ролла !

10. Я раньше слышала, что когда артисты находятся « в творческом процессе », они невыносимы дома. Но потом я поняла, что этого не происходит с действительно талантливыми людьми.

11. Мне пришлось бросить учебу и устроиться куда-нибудь на работу.

12. Он переселился ко мне, и я взяла на себя все заботы по дому.

13. После того, как он меня бросил, я сидела по вечерам дома в одиночестве, не зная, чем себя занять.

14. Когда возвращаешься домой вечером, задаешь себе вопрос: а была ли это любовь ?

15. Я спешила вернуться к себе домой, в свой уголок, считая, что в моей жизни не произойдет больше ничего интересного, но судьба решила, что со мной еще не все покончено, что многое еще меня ждет впереди.

16. Раньше я никогда не ходила по кафе, а теперь я знала все кафе в округе.

17. У нас были бесплатные билеты, а когда за концерты не приходится платить, ходишь туда почти каждый день.

18. Когда ты артист, ты знаешь, что на тебя смотрят, тебя обожают. Значит, и вести себя ты должен соответственно.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Quelle est l'idée maîtresse du texte ?
2. Quelle est l'époque représentée par l'auteur ?
3. En combien de parties de sens peut-on diviser le texte ?
4. Selon vous, quel autre titre pourrait-on donner à ce texte ?

5. Le contenu du texte est présenté de la part d'une jeune fille qui parle très honnêtement de sa malchance d'amour. Imitez son récit en marquant les particularités stylistiques de sa parole.

6. Dès les premières lignes du texte, on s'aperçoit que le style de la narratrice est très expressif. Elle pleure et en même temps elle plaisante d'une façon sarcastique. Soulignez le sarcasme de la narratrice concernant elle-même, les gens qui l'entourent et la réalité de la vie.

7. Dites quel est le mot de la phrase suivante qui contient surtout le sens sarcastique et humoristique : « En sortant de la gare après avoir pleuré deux heures et dix-sept minutes dans le train, j'en étais là. »

8. La jeune fille qui raconte son histoire d'amour vous semble-t-elle légère, insouciante ou bien la croyez-vous sérieuse, honnête qui s'est trompée s'étant épris d'un homme nul ?

9. Comment pouvez-vous caractériser la jeune fille d'après ce qu'elle nous dit du contenu de la revue qu'elle a achetée à la gare ?

10. Comment juge-t-elle le comportement de Didier les jours où il « écrivait » ? Comment le voit-elle à ses concerts ? Partagez-vous ses idées ?

11. Pourquoi a-t-elle lâché ses études ? Est-il possible de vivre et de mener une vie pareille sans quitter ses études ?

12. Elle travaille dans une banque qui se présente comme « la seule à être honnête ». Est-ce vrai ? Qu'en pensez-vous ?

13. Quel est l'état d'âme de la jeune fille après la séparation de son amoureux ? Va-t-elle retrouver le sens de sa vie ?

Sujets à discuter

1. Parlons des sacrifices d'amour. D'après vous, doit-on se sacrifier pour quelqu'un qu'on aime ou non ?

2. Que savez-vous de la vie des stars ? Est-ce une vie à envier ?
3. La presse et les autres médias ont-ils raison de faire tant de publicités ? Est-ce honnête ? Pensent-ils aux résultats de leur travail ou ils ne pensent qu'au profit qu'ils en tirent ?
4. Lisez-vous des horoscopes ? Les croyez-vous ? Pourquoi ?

Texte supplémentaire.

Aux aguets

En arrivant chez moi, j'ai relevé mon courrier et, m'étant assurée que personne ne descendait l'escalier, je me suis hissée sur la pointe des pieds pour voir si la boîte de M. Patatras contenait quelque chose. J'ai aperçu deux ou trois enveloppes qu'il n'avait pas encore ramassées, ce qui laissait supposer qu'il n'était pas rentré.

J'avais donc une chance de l'apercevoir lorsqu'il passerait devant ma porte. À moins qu'il n'ait simplement oublié, auquel cas j'allais faire le pied de grue pour des prunes.

Bien décidée, je suis montée. Le programme de ma soirée était chargé. Je m'étais prévu beaucoup de choses. J'avais récupéré un de ces journaux gratuits remplis d'offres d'emploi locales. Après le petit numéro de mon chef de bureau, je commençais à me dire qu'il était temps de faire évoluer ma carrière ailleurs...

Mon plan est si simple qu'il en devient infaillible. Je m'installe à ma table, sans musique pour une fois, j'épluche les petites annonces et, dès que j'entends des pas dans l'escalier, je me précipite — en ayant pris soin d'avoir les pieds et de vérifier que rien ne viendra entraver ma course jusqu'à la porte. En fait, j'exagère un peu, parce que entre mon coin-salon et ma porte, il doit bien y avoir deux mètres soixante-dix...

Je m'approche à pas de loup, et je colle mon visage contre la porte pour regarder par l'oeilleton. Quelqu'un a déclenché la minuterie. Je vois clairement la cage d'escalier, toute déformée, arrondie, comme dans l'oeil d'un poisson. J'entends des pas qui montent, traînant quelque chose de lourd. Le martèlement est régulier. Je m'use les yeux à essayer de voir qui arrive. Pourvu que ce soit M. Patatras ! Le truc lourd, c'est sûrement ses colis de déménagement. S'il est vieux ou s'il a l'air sympa, je sors

et je l'aide. Je lui dois bien ça. J'ai pensé à lui toute la journée. Soudain, dans le virage qui débouche du premier étage, j'aperçois une ombre. Impossible d'identifier la silhouette. Je perçois un souffle fatigué. J'entrevois une main sur la rampe usée, des pas comptés. Tout à coup un visage : Mme Roudan, la vieille dame du quatrième. D'habitude, je suis heureuse de la voir, mais pas cette fois. Elle traîne sa poussette de marché rempli à ras bord — c'est étrange pour une femme âgée qui vit seule. Ce n'est pas la première fois que je la remarque avec son fardeau. Elle ne doit pourtant pas manger beaucoup vu son épaisseur. Qu'est-ce qu'elle peut faire avec autant de nourriture ?

Je suis déçue, et en plus je suis mal à l'aise. Si je sors pour aider Mme Roudan, elle va être gênée que quelqu'un la surprenne et elle va croire que je passe mon temps à espionner les allées et venues de mes colocataires. Et si je ne sors pas, j'ai mauvaise conscience de la laisser tirer une telle charge. C'est vrai, elle est gentille Mme Roudan, toujours un mot aimable. Je ne l'ai jamais entendue dire du mal de personne. Et puis j'ai de la tendresse pour elle, parce qu'elle est seule et que les gens seuls me bouleversent. Quand j'ai le cafard, un vraiment gros, je me dis que dans quarante ans je serai comme elle, à me nourrir pour survivre en n'attendant personne. Malgré mon élan, je ne suis pas convaincue que sortir l'aider soit une bonne chose. Pendant que je me mettais d'accord avec moi-même, elle a eu dix fois le temps d'arriver chez elle. Nulle.

Je me suis replongée dans les petites annonces. Déprimant. Autant aller élever des chèvres dans les Pyrénées. En plus du fromage, on peut tisser des couvertures avec les poils, et avec le reste, j'ai appris que l'on peut faire du saucisson et du pâté. Ce n'est pas pire que de vendre des crédits à la consommation.

J'ai mangé une pomme et il y a eu encore du bruit. Je suis retournée à mon poste d'observation. Cette fois, les pas étaient plus vifs. Je ne vois pas qui ça pouvait être hormis la jeune fille du quatrième, mais je crois qu'elle est partie en vacances. C'est idiot, mais mon cœur s'est mis à battre plus vite. Une nouvelle ombre est apparue, une main d'homme. Une silhouette assez grande. Il allait déboucher du virage quand la minuterie s'est arrêtée. Tout est devenu noir et je ne sais pas qui c'était, mais il est tombé, et pas à moitié. Cela a fait le bruit d'une demi-douzaine de porcelets qu'on jette dans un escalier. Il a juré. Je n'ai pas compris ce qu'il disait mais, au ton, Dieu en prenait pour son grade, peut-être avec une pointe d'accent. J'étais comme une folle.

J'aurais voulu ouvrir la porte, rallumer la lumière et rentrer assez vite pour qu'il ne me voie pas afin de l'observer bien à l'abri derrière mon oeilleton. Il a dû se faire un mal de chien. Il s'est frictionné. Je ne sais pas où, il faisait noir. Il a redit deux gros mots, puis il est monté à tâtons. Là, tout de suite, j'aurais crevé les yeux du crapaud qui avait réglé la minuterie si courte. Picardo Patatras est là, je sens sa présence, j'entends ses pas juste de l'autre côté de ma porte. Il appuie sur l'interrupteur près de ma sonnette. La lumière revient, mais impossible de le voir sous cet angle. J'ai beau m'écraser la figure sur le battant et me tordre, il n'y a rien à faire. Même les poissons ont des limites. Il poursuit son ascension. C'est fichu. Gros trou d'air au moral. Une soirée foutue. Une vie gâchée. De toute façon, l'univers finira par exploser.

(G. Legardinier, « Demain j'arrête ! », p. 33—36)

* * *

1. Pourquoi la jeune fille est aux aguets devant la porte de son appartement ?
2. Que cherche-t-elle dans les annonces des journaux ?
3. Qui voit-elle d'abord par l'oeilleton de sa porte ?
4. Savez-vous ce que c'est qu'une minuterie ? Est-ce quelque chose qui est employé chez nous ?
5. Quelle autre scène la narratrice observe-t-elle dans l'obscurité ? Pourquoi n'ouvre-t-elle pas la porte de son appartement pour faire de la lumière dans l'escalier et pour aider son voisin à se tirer d'une situation embarrassante ?

9. Jean-Paul Dubois

Sommaire biographique

Jean-Paul Dubois, né en 1950 à Toulouse, est un auteur français particulièrement discret. Il ne parle pas beaucoup de lui.

Il a suivi des études de sociologie. Il a été journaliste au service des sports de *Sud Ouest*, au *Martin de Paris*, puis grand reporter au *Nouvel Observateur*.

Jean-Paul Dubois a publié quinze romans, un essai, deux recueils de nouvelles et deux recueils d'articles. Il considère que le métier d'écrivain a l'avantage de laisser le temps libre pour ne rien faire, simplement pour vivre, en essayant de comprendre un peu le monde. Il est hostile à l'idée de domination, que ce soit au travail ou dans la société. Il critique notamment la violence de l'autorité religieuse telle qu'il a pu subir dans son enfance. Il expose clairement dans son oeuvre son athéisme. Il écrit : « comme il existe des sociétés théocratiques, je rêverais d'un monde athé et anti-religieux ».

* * *

Le roman principal de Jean-Paul Dubois c'est « Une vie française », écrit et publié en 2004. C'est un roman d'une ampleur réjouissante. Il décrit cinquante ans de la vie d'un homme au coeur d'une société française qui commence avec Charles de Gaulle et s'achève avec Jacques Chirac. Tout le roman est un mélange réussi entre l'anecdote et l'histoire, entre Mai 1968 et les dîners de famille, entre la mort de Franco et les premières amours du jeune homme. Jean-Paul Dubois parvient à raconter un demi-siècle de politique française par la vie des Français. En passant du rire aux larmes, de la mort à la vie, il nous offre une saga sans artifices, un livre-bilan, un roman palpitant.

Un malheur

Et ma mère tomba à genoux. Je n'avais jamais vu quelqu'un s'affaïsser avec autant de soudaineté. Elle n'avait même pas eu le temps de raccrocher le téléphone.

J'étais à l'autre bout du couloir, mais je pouvais percevoir chacun de ses sanglots et les tremblements qui parcouraient son corps. Ses mains sur son visage ressemblaient à un pansement dérisoire. Mon père s'approcha d'elle, raccrocha le combiné et s'effondra à son tour dans le fauteuil de l'entrée. Il baissa la tête et se mit à pleurer. Silencieux, terrifié, je demeurais immobile à l'extrémité de ce long corridor. En me tenant à distance de mes parents, j'avais le sentiment de retarder l'échéance, de me préserver encore quelques instants d'une terrible nouvelle dont je devinais pourtant la teneur. Je restais donc là, debout, en lisière de la douleur, la peau brûlante et l'oeil aux aguets, observant la vitesse de propagation du malheur, attendant d'être soufflé à mon tour.

Mon frère Vincent est mort le dimanche 28 septembre 1958, à Toulouse, en début de soirée. La télévision venait d'annoncer que 17 668 790 Français avaient finalement adopté la nouvelle Constitution de la V^e République.

Ce jour-là, ni mon père ni ma mère n'avaient pris le temps d'aller voter. Ils avaient passé la journée au chevet de mon frère dont l'état avait empiré la veille au soir. Opéré d'une appendicite compliquée d'une péritonite aiguë, il avait perdu connaissance en milieu de journée.

Je me souviens que le médecin de garde avait longuement reçu mes parents pour les préparer à une issue qui, à ses yeux, ne faisait plus guère de doute. Durant cet entretien, j'étais resté assis sur une chaise, dans le couloir, à me demander ce qui pouvait bien se dire derrière cette porte et que je ne devais pas entendre. Je pensais à mon frère, à tout ce qu'il aurait à me raconter lorsqu'il sortirait de l'hôpital et j'enviais déjà le status de héros, de rescapé, dont il allait jouir pendant quelques semaines. À l'époque, j'avais huit ans et Vincent à peine dix. Ce modeste écart était en réalité considérable. Pour son âge, Vincent était un colosse, un enfant sculptural, que l'on eût dit bâti pour construire les assises d'un nouveau monde. Doté d'une surprenante maturité, il m'expliquait avec patience les vicissitudes du monde des adultes tout en me protégeant de ses aléas. À l'école, il jouissait d'une popularité sans égale mais n'hésitait pas lorsque cela lui semblait juste, à tenir tête à un professeur ou aux parents. Tout cela lui conférait à mes yeux une stature de géant. Auprès de lui, je me sentais à l'abri des inconstances de la vie. Et aujourd'hui encore, plus de quarante ans après sa mort, lorsque j'évoque notre jeunesse, il demeure ce géant tant aimé et admiré.

Lorsque mon père se souleva péniblement de son fauteuil et s'avança vers moi, on eût dit un vieillard. Il semblait tirer derrière lui une charge invisible qui entravait sa démarche. Je le regardai s'approcher et devinai confusément qu'il allait m'annoncer la fin du monde. Il posa la main sur mon bras et dit : « Ton frère vient de mourir ». Sans égard pour le visage supplicié de mon père, sans lui témoigner le moindre geste d'affection, je me précipitai dans la chambre de Vincent et m'emparai de son carrosse en métal chromé tiré par six chevaux blancs. Ce jouet, ou plutôt ce souvenir, lui avait été rapporté de Londres, deux ans auparavant, par notre oncle, petit homme louche et antipathique mais grand voyageur. L'objet provenait sans doute d'une banale boutique de souvenirs située près de Buckingham, mais son poids, l'éclat de sa matière, la précision des détails de la voiture, de ses lanternes comme de ses roues, la puissance que dégageait la foulée des chevaux avaient, pour moi, valeur de talisman. S'il n'eût déjà été un enfant exceptionnel, cet objet, à lui seul, aurait suffi à conférer à mon frère toutes les marques du prestige. Jamais Vincent ne me prêtait l'attelage, prétextant qu'il était trop fragile et moi bien trop jeune pour jouer avec pareil ensemble. Parfois, il le déposait sur le parquet du salon et me demandait de coller mon oreille contre les lames. Il disait : « Ne bouge pas. Ne fais aucun bruit et ferme les yeux. Tu vas entendre le bruit des sabots des chevaux. » Et, bien sûr, je les entendais. Je les voyais même passer devant moi au grand galop, menés par mon frère, intrépide cocher, juché au sommet de l'étincelante nacelle qui bringuebalait sur ses suspensions. Je sentais alors confusément que j'étais au coeur même de l'enfance, ce monde en gésine auquel nous insufflions chaque jour notre force de vie. Et je voulais grandir et grandir encore, et plus vite, et plus fort, à l'image de ce frère prince et maître de cavalerie.

À l'instant de sa mort, mon premier réflexe fut donc de le dépouiller et de m'emparer de l'objet. De le voler.

Avec des gestes fiévreux d'héritier félon. Sans doute avais-je peur que Vincent n'emporte ce carrosse dans la tombe. Peut-être espérais-je, avec cet objet interdit et sacré, m'attribuer une part de sa gloire, de sa légitimité, et devenir un aîné à tout le moins capable de détrousser les défunts et de faire frotter leurs chevaux de plomb. Oui, à l'heure de sa mort j'ai volé mon frère. Sans remords, sans regrets, sans même verser une larme.

(Jean-Paul Dubois, « Une vie française », p. 11—14)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De la part de qui est présenté le contenu du texte ?
2. Quel événement a bouleversé la famille du narrateur ?
3. Le garçon a-t-il compris tout de suite la raison de la catastrophe familiale ?
4. Qu'est-ce qui s'est passé ce jour-là en France ? Les parents du narrateur ont-ils éprouvé de l'intérêt à cet événement ?
5. Parlez de l'état du frère du garçon avant sa mort. Pourquoi est-il mort ?
6. Décrivez la vie de deux frères avant cet événement horrible.
7. Quels étaient les espoirs et les émotions qu'éprouvait le frère cadet à l'égard de son frère aîné ?
8. Quelle a été la réaction du frère cadet qui a appris la mort de son frère ?
9. Pourquoi tenait-il tellement au jouet de son frère ?
10. Devenu un homme mûr, plus de quarante ans après cet événement, quels sentiments éprouve-t-il ?

Particularités linguistiques du texte

I. *Faites attention au choix du lexique que le narrateur fait pour décrire le grand malheur de sa famille. Citez surtout les épithètes et les comparaisons que l'auteur emploie pour décrire le malheur. Quels sont les verbes expressifs qui rendent la nouvelle de la mort du frère du garçon très bouleversante ?*

II. *Traduisez les phrases suivantes :*

1. Я увидел, как она вдруг упала на колени.
2. Мне никогда не приходилось видеть, чтобы кто-нибудь так быстро лишился сил.
3. Ее тело содрогалось от рыданий.
4. От бессилия он рухнул в кресло рядом со мной.
5. Он наклонил голову и зарыдал.
6. Испуганный, я молча и неподвижно стоял в конце коридора.
7. Я стоял в стороне от родителей, но уже догадывался, какое страшное событие произошло в нашей семье.

III. *Retenez les locutions suivantes employées dans le texte. Apprenez aussi leurs synonymes.*

être, rester aux aguets — à l'affût, aux écoutes (comme un faucon) ;

tenir tête à qqn — résister, s'opposer (à son ennemi) ;
rester en lisière (de la douleur) — à la limite de qch.
être soufflé fam. — être ahuri.

Traduisez la phrase suivante :

« Je restais là, debout, en lisière de la douleur, la peau brûlante et l'oeil aux aguets, observant la vitesse de propagation du malheur, attendant d'être soufflé à mon tour. »

IV. *Faites de petits sujets où vous puissiez employer les locutions ci-dessus.*

V. *Traduisez en employant les locutions présentées ci-dessus :*

1. Мы были в опасности, поэтому все время держались настороже.
2. Он знал, что его окружают недоброжелатели, поэтому остерегался всего.
3. Нам пришлось противостоять многим неприятелям.
4. Услышав эту новость, он был на грани помешательства.
5. Они были поражены этим страшным известием.

VI. *Apprenez le lexique suivant et ses synonymes. Employez-le dans des phrases de votre invention :*

empirer vi — se dégrader, se détériorer ;

empirer vt — aggraver vt ;

conférer vt — administrer vt, attribuer vt, donner (une charge, un grade) ;

évoquer vt — rappeler vt à la mémoire, éveiller vt, remémorer (un souvenir, un fait) ;

entraver vt — retenir vt, embarrasser vt, freiner vt, vi, gêner (la circulation) ;

doter vt — 1. pourvoir d'une dot ; attribuer un revenu ; 2. fig. favoriser vt, gratifier vt ;

être doté d'une mémoire exceptionnelle — être doué ;

félon, -onne adj. (vieux et plaisant) — déloyal, hypocrite, traître.

VII. *Traduisez :*

1. Состояние здоровья моего брата изо дня в день ухудшалось.
2. Вы ухудшаете состояние своего здоровья тем, что курите.
3. Все это придавало ему в моих глазах значимости.

4. Его назначили на пост начальника нашего отдела.
5. Они часто вспоминали об этой удивительной поездке.
6. Он воскрешал в памяти светлые, незабываемые дни своей молодости.
7. В нашем большом городе часто случаются непредвиденные события, из-за которых затрудняется городское движение.
8. Обладая прекрасной памятью и другими способностями, он стал великолепным переводчиком.
9. Я схватил игрушку так лихорадочно, как будто боялся, что кто-то поймет, что я хочу ее украсть.

VIII. *Rappelez-vous certains phénomènes de la grammaire.*

A. *Dites quelles sont les formes verbales des phrases suivantes. Traduisez-les.*

1. Je pensais à mon frère, à tout ce qu'il **aurait** à me raconter lorsqu'il **sortirait** de l'hôpital.
2. Pour son âge, Vincent était un colosse, un enfant sculptural, que l'on **eût dit bâti** pour construire les assises d'un nouveau monde.

3. Lorsque mon père se souleva péniblement de son fauteuil et s'avança vers moi, on **eût dit** un vieillard.

B. *Expliquez la cause de l'absence de l'article devant les noms prince, maître et déterminez leur rôle syntaxique dans la phrase suivante : « Et je voulais grandir et grandir encore, et plus vite, et plus fort, à l'image de ce frère prince et maître de cavalerie. »*

IX. *Parlez des particularités stylistiques du texte.*

1. *Quels sont les procédés stylistiques (épithètes, métaphores, comparaisons) que l'auteur emploie pour rendre son texte expressif ?*

2. *Déterminez le style de l'auteur, les particularités du choix lexical et grammatical quand il évoque l'admiration que le narrateur éprouvait pour son frère dans son enfance.*

3. *Faites attention au passage où il s'agit du jouet exceptionnel de Vincent. Comment l'auteur décrit-il la scène où le garçon-narrateur s'empare du jouet de son rêve ? Quelles sont les couleurs de ses épithètes ?*

X. *Traduisez :*

1. Она так нервничала, что даже забыла повесить телефонную трубку.

2. Страшное известие поразило ее. Я даже не сразу смог ее узнать, настолько изменились ее черты.

3. Когда в вашей семье происходит подобное несчастье, вы и не знаете, как себя вести.

4. Узнав эту страшную новость, она потеряла сознание.

5. Его оперировали на прошлой неделе от аппендицита, осложненного острым перитонитом.

6. Я помню, что дежурный врач отвел моих родителей в соседнюю комнату и долго им что-то говорил.

7. Я думал о своем брате, о том, что он мне расскажет, когда выйдет из больницы.

8. Я заранее завидовал брату, тому, каким героем он будет в глазах своих товарищей.

9. Мой брат в свои десять лет был уже вполне зрелым юношей. Он объяснял мне многие превратности мира взрослых, о чем я не имел ни малейшего представления.

10. Даже сорок лет спустя после этого страшного события я прекрасно помню этого гиганта, которого я так любил и которым я так восхищался.

11. Когда отец поднялся с кресла, он был похож на старика.

12. Казалось, он тащил за собой невидимую ношу, которая мешала ему двигаться.

13. Не обращая внимания на измученное лицо отца, не проявив к нему никакого интереса, я молча бросился в комнату брата.

14. Эту игрушку, или сувенир, привез ему из Лондона наш дядя, человек неприятный, но большой любитель путешествий.

15. Мой брат пользовался особым авторитетом из-за этой игрушки.

16. Он не давал мне играть этой каретой с упряжкой и говорил, что это очень хрупкая игрушка и что я ее сломаю.

17. Иногда он клал игрушку на пол и говорил мне, чтобы я тихо подошел и приложил к ней ухо. Там должен был слышаться топот лошадиных копыт. Я так делал и в самом деле это слышал.

18. В тот момент, когда я узнал о смерти брата, я инстинктивно схватил игрушку. Фактически я у него ее украл.

19. Я боялся, что Венсан унесет ее с собой в могилу.

20. Да, в момент смерти моего брата я его обокрал без угрызений совести, без сожаления, не проронив ни слезинки.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. Dites de quelle époque et de quel pays il s'agit dans le texte.
3. Comment pourriez-vous intituler le texte en reflétant les détails décrits par l'auteur ?
4. En combien de parties de sens pourriez-vous diviser le texte ?
5. Exposez l'histoire de la famille du garçon à la 3-me personne, c'est-à-dire de la part d'un observateur. Décrivez le malheur de la mort de Vincent.
6. L'auteur a écrit son roman en parlant des événements de la vie de ses personnages et, parallèlement, en exposant les vrais faits historiques de cette époque-là. Dites ce qui se passait en France en 1958, l'année où le frère du garçon mourait.
7. Parlez de la maladie de Vincent. Pourquoi est-il mort ?
8. De la part du garçon, parlez de son frère. Pourquoi l'admirait-il tellement ?
9. Décrivez l'histoire du jouet. Dites pourquoi le garçon voulait tellement s'en emparer.
10. Comment trouvait-il son comportement de ces jours-là après tant d'années depuis la mort de son frère ?
11. Éprouvez-vous de la sympathie pour le garçon-narrateur ou bien vous le méprisez comme il a mal agi au moment de la mort de son frère ?

Sujets à discuter

1. Que savez-vous des événements historiques de 1958, des élections en France pour la Ve République ? Que savez-vous de la vie

du monde de cette époque-là ? Est-ce que le monde était tranquille après la IIe Guerre mondiale ?

2. Comme nous voyons d'après le texte, les médecins de Toulouse n'ont pas pu sauver la vie de Vincent, un garçon qui n'était pas malade mais assez fort. Pensez-vous qu'aujourd'hui l'appendicite compliquée d'une péritonite soit aussi dangereuse qu'à cette époque-là ou bien qu'elle ne présente plus aucun danger ?

3. Peut-on comprendre la réaction du garçon de huit ans à la mort de son frère ? Peut-on au moins trouver une explication de son comportement ? Que feriez-vous à sa place ?

Texte supplémentaire.

Une grand-mère épouvantable

Ma grand-mère, femme d'un autre temps, était à mes yeux l'archétype de la laideur, de la méchanceté, de l'aigreur, de la perfidie. Après la mort de mon frère, et pour des raisons qui ne m'ont jamais été révélées, délaissant son imposante maison, elle vint passer tous les hivers dans notre appartement. Elle s'installait dans la grande chambre qui donnait sur le square Saint-Étienne. Le temps que durait son séjour, et sous quelque prétexte que ce fût, il m'était interdit de pénétrer dans ce qu'elle appelait « ses appartements ». Cette femme qui était la veuve de Léon Blick, mon grand-père paternel, propriétaire terrien, comme on disait à l'époque, avait toujours mené sa famille comme un général de brigade. Vers la fin des années vingt, Léon tenta bien, à plusieurs reprises, d'échapper à cette vie de caserne ; il s'évadait alors l'espace d'un mois à Tanger où il allait faire bombance et jouer au casino. Ses retours furent, paraît-il, toujours tumultueux, ma grand-mère l'accueillant chaque fois sur le seuil de la maison flanquée d'un prêtre auprès duquel le brave homme était obligé de confesser, illico, ses turpitudes nord-africaines. Telle était Marie Blick, revêche, sévère, atrabilaire. Et catholique. Je la revois durant ces hivers toulousains, figée devant sa cheminée, égrenant d'interminables chapelets, la tête toujours couverte d'une mantille. Du couloir, au travers de la porte entrouverte, je la regardais prier à s'en écorcher les lèvres. Elle ressemblait à une machine implacable, remontée à bloc, tendue vers son unique but :

le salut des âmes grises. Dans ces moments-là, il lui arrivait parfois de deviner ma présence païenne. J'apercevais la banquise de son regard, mon sang se glaçait mais je demeurais immobile, incapable de fuir, pétrifié comme un lapin pris dans le pinceau des phares d'une voiture. Marie Blick vouait une haine sans mesure à Pierre Mendès France et surtout maudissait L'Union soviétique, patrie des sanguinaires et des sans-Dieu. La moindre allusion à ce pays pendant le journal télévisé la mettait littéralement en transe. Mais dans la galerie de ses détestations il était un homme qui l'emportait sur tous les autres, un homme dont on devinait qu'elle l'aurait bien étranglé de ses blanches mains chrétiennes. Il se nommait Anastase Mikoyan et dirigeait le Praesidium de l'URSS. Ma grand-mère prenait un malin plaisir à estropier son nom et l'appelait « Mikoyashhh », en insistant sur la dernière syllabe qu'elle faisait longuement siffler. Lorsqu'elle apercevait l'apparatchik à l'écran, elle prenait sa canne, en frappait le parquet à plusieurs reprises, se redressait tel un vieux ressort, jetait théâtralement sa serviette sur la table, et grommelait toujours la même phrase : « Je me retire dans mes appartements. » Revigorée, transfusée par la haine, elle s'enfonçait alors dans le long couloir. Un peu plus tard, on entendait claquer violemment la porte de sa chambre. Alors, dans son repaire, pouvait commencer la valse de ses rosaires. Je me souviens d'avoir longtemps cherché pourquoi Mikoyan, ce petit homme au chapeau noir, pouvait déclencher de tels mouvements d'humeur chez Marie Blick. Lorsque je posai la question à mon père il répondit avec un vague sourire : « Je crois que c'est parce qu'il est communiste. » Mais Khrouchtchev et Boulganine étaient également communistes. Et cependant ils n'eurent jamais à connaître les foudres que ma grand-mère réservait à Anastase.

Bien que n'ayant jamais été membre du Parti, je crois que, dans le panthéon de ses détestations, Marie Blick me rangeait, bien avant Staline ou Boulganine, aux côtés de ce fameux « Mikoyashhh ». Elle me traitait et me parlait avec un égal mépris. Après le décès de mon frère, cette tendance s'accrut. À ses yeux, Vincent avait toujours été le seul et unique héritier des Blick. Il était le portrait de mon père et, malgré son jeune âge, portait déjà les signes de la rigueur et de la maturité. Pour ma part, je n'étais qu'un surgeon, un reliquat spermatique. Un moment d'inattention divine, une erreur d'ovulation. Je ressemblais à ma mère, autant dire à une famille autre, pauvre, très pauvre, lointaine et surtout montagnarde.

(J.-P. Dubois, « Une vie française », p. 17—19)

* * *

1. Faites le portrait de la grand-mère du garçon. Peut-on comprendre pourquoi elle détestait tellement les gens ?

2. Connaissez-vous les noms des personnages historiques de l'Union Soviétique mentionnés dans le texte ? Que savez-vous de leur activité en tant que dirigeants du pays ?

3. Comment Marie Blick traitait-elle son petit fils ? Comment l'appelait-elle ?

10. Frédéric Beigbeder

Sommaire biographique

Frédéric Beigbeder naît en 1965 à Neuilly-sur-Seine dans une famille implantée en Béarn. Sa mère est traductrice, son père est recruteur.

Ses parents divorcent en 1970. Avec son frère Charles, il vit entre les deux foyers, essentiellement chez leur mère qui se remarie en 1974.

Son frère, Charles, est un homme d'affaires et homme politique.

Beigbeder est un nom de famille typiquement béarnais.

Frédéric Beigbeder est diplômé de Sciences Po Paris 1987.

En 1990, âgé de vingt-cinq ans, il publie son premier roman « Mémoires d'un jeune homme dérangé », suivi de « Vacances dans le coma » (1997), « L'amour dure trois ans » et « Nouvelles sous ecstasy » (1999), « 99 francs » (2000), « L'égoïste romantique » (2005), « Au secours pardon » (2007), « Un roman français » (2009).

* * *

« Un roman français » c'est l'histoire d'un grand frère qui a tout fait pour ne pas ressembler à ses parents, et d'un cadet qui a tout fait pour ne pas ressembler à son grand frère. C'est aussi l'histoire d'un garçon mélancolique qui a grandi dans un pays suicidé, élevé par ses parents divorcés dans un pays qui a réussi à perdre deux guerres en faisant croire qu'il les avait gagnées. C'est aussi l'histoire d'une humanité nouvelle où des catholiques monarchistes sont devenus des capitalistes mondialisés.

Deux frères

Pourquoi Guéthary¹ ? Pourquoi mon seul souvenir d'enfance me ramène-t-il toujours dans ce mirage rouge et blanc du Pays

¹ Guéthary — commune des Pyrénées Atlantiques sur la Côte basque. Station balnéaire.

basque, où le vent gonfle les draps pincés sur les cordes à linge, comme les voiles d'un paquebot immobile ? Je me dis souvent : *c'est là que j'aurais dû vivre. Je serais différent ; grandir là-bas aurait tout changé.* Quand je ferme les yeux, la mer de Guéthary danse sous mes paupières, et c'est comme si j'ouvrais les volets bleus de la maison d'autrefois. Je regarde par cette fenêtre et je plonge dans le passé, ça y est, je vous revois.

Un chat simois s'échappe par la porte du garage. Nous descendons manger du pain d'épice beurré, enveloppé dans du papier d'aluminium, sur la plage avec mon frère Charles et ma tante Delphine qui a le même âge que nous (c'est la plus jeune soeur de ma mère). Des serviettes de bain sont roulées sous nos bras. Sur le chemin, mon coeur bat plus vite à l'approche de la voie ferrée, par peur d'avoir un accident de train comme mon père au même âge, en 1947. Il tenait un kayak, qui fut happé par le train de San Sebastian ; il fut traîné sur le ballast, ensanglanté, la hanche ouverte le long de la voie ferrée, le crâne fracturé, le bassin enfoncé. Depuis, un panneau avertit les piétons à cet endroit : « Attention, un train peut en cacher un autre. » Mais mon coeur bat aussi parce que j'espère croiser les filles du garde-barrière. Isabelle et Michèle Mirailh avaient la peau dorée, les yeux verts, les dents immaculées, des salopettes en jean qui s'arrêtaient au-dessus des genoux. Mon grand-père n'aimait pas qu'on les fréquente mais je n'y peux rien si les plus belles filles du monde sont socialement défavorisées, c'est sûrement Dieu qui cherche à rétablir un semblant de justice sur cette terre. De toute manière elles n'avaient d'yeux que pour Charles, qui ne les voyait pas. Elles s'illuminaient sur son passage, « hé ! voilà le Parisien blond », et Delphine leur demandait fièrement : « Vous vous souvenez de mon neveu ? » ; il me précédait dans la pente vers la mer, prince d'or aux yeux indigo, un garçon si parfait en polo et bermuda Lacoste blancs qui descendait au ralenti vers la plage avec sa planche de body surf en polystyrène expansé sous le bras, au milieu des terrasses fleuries d'hortensias... puis les filles perdaient leur sourire quand elles me voyaient courir derrière, squelette ébouriffé aux membres désordonnés, clown malingre aux incisives cassées par une bataille de marrons à Bagatelle, les genoux rugueux de croûtes violettes, le nez qui pelait, le dernier gadget de Pif à la main. Elles n'étaient même pas dégoûtées par mon apparition, mais leurs regards vquaient à d'autres occupations quand Delphine me présentait : « Et, euh... lui c'est Frédéric,

le petit frère. » Je rougissais jusqu'au bout de mes oreilles décollées, qui dépassaient de ma tignasse blonde, je n'arrivais pas à parler, j'étais paralysé de timidité.

Toute mon enfance, je me suis battu contre le rougissement. M'adressait-on la parole ? Des plaques vermeilles naissaient sur mes joues. Une fille me regardait ? Mes pommettes viraient au grenat. Le professeur me posait une question en classe ? Mon visage s'empourprait. À force j'avais mis au point des techniques pour dissimuler mes rougeurs : refaire mon lacet de chaussure, me retourner comme s'il y avait soudain quelque chose de fascinant à regarder derrière moi, partir en courant, cacher mon visage derrière mes cheveux, retirer mon chandail.

Les soeurs Mirailh, assises sur le muret blanc au bord du chemin de fer, balançaient leurs jambes au soleil entre deux pluies d'été, pendant que je refaisais mes lacets en respirant l'odeur de terre humide. Mais elles ne me prêtaient guère attention : je croyais être rouge alors que j'étais transparent. Repenser à mon invisibilité me fait encore enrager, j'en ai tant crevé de tristesse, de solitude et d'incompréhension ! Je me rongais les ongles, horriblement complexe par mon menton en galoche, mes oreilles d'éléphant et ma maigreur squelettique, cibles de moquerie à l'école. La vie est une vallée de larmes, c'est ainsi : à aucun moment de ma vie je n'ai eu autant d'amour à donner que ce jour-là, mais les filles du garde-barrière n'en voulaient pas, et mon frère n'y pouvait rien s'il était plus beau que moi. Isabelle lui montrait un bleu sur sa cuisse : « regarde hier je suis tombée de vélo, tu vois là ? tiens, appuie avec ton doigt, aïe, pas trop fort, tu me fais mal... », et Michèle essayait d'attirer Charles en se penchant en arrière avec ses longs cheveux noirs, fermant les yeux comme ces poupées qu'on allonge et qui rouvrent les paupières quand on les assied. Ô mes belles, si vous saviez comme il foutait de vous ! Charles pensait au Monopoly dont la partie allait reprendre le soir même, à ses immeubles hypothéqués rue de la Paix et avenue Foch, il vivait déjà à l'âge de neuf ans la même vie qu'aujourd'hui, avec le monde à ses pieds, l'univers plié à ses désirs de vainqueur, et dans cette vie impeccable il n'y avait pas de place pour vous. Je comprends votre admiration (on veut toujours ce qui est inaccessible), car je l'admirais autant que vous, mon aîné victorieux, j'étais si fier d'être son cadet que je l'aurais suivi jusqu'au bout du monde, « ô frère plus

chéri que la clarté du jour »¹, et c'est pourquoi je ne vous en veux pas, au contraire je vous remercie : si vous m'aviez aimé d'emblée, aurais-je écrit ?

(Frédéric Beigbeder, « Un roman français », p. 42—45)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Ce texte est présenté de la part d'un narrateur. Qui est-ce ?
2. Frédéric, de quel pays se souvient-il ?
3. Aime-t-il la mer de Guéthary ? Qu'est-ce qu'il en dit ?
4. Frédéric quel âge a-t-il à l'époque dont il se souvient ? Et son frère Charles ?
5. Les frères en compagnie de leur tante Delphine, où allaient-ils souvent ?
6. Pourquoi a-t-on mis un panneau d'avertissement à côté de la voie ferrée ?
7. Les filles du garde-barrière, comment sont-elles présentées ?
8. Est-ce que Frédéric admirait son frère à cette époque-là ? Comment le décrit-il ?
9. Comment se décrit-il lui-même ? Est-il fier de lui-même ?
10. Pourquoi rougissait-il souvent ?
11. Les soeurs Mirailh faisaient-elles attention à Frédéric ?
12. Et Charles, comment se comportait-il déjà à l'âge de neuf ans ? Quels sont ses traits de caractère ?

Particularités linguistiques du texte

I. Faites attention à deux plans temporels de verbe choisis par l'auteur pour parler de deux époques de la vie de Frédéric. Appelez les formes verbales employées dans le texte, motivez leurs emplois surtout dans le passage suivant : « c'est là que j'aurais dû vivre. Je serais différent ; grandir là-bas aurait tout changé ».

II. Comparez l'emploi de deux présents des verbes, celui du premier alinéa et celui qui présente l'époque dont l'auteur se souvient dans le deuxième alinéa. Est-ce un effet seulement stylistique que porte cet emploi ?

¹ Pierre Corneille, « Rodogune ».

III. Retenez les verbes du texte et leurs synonymes :

happer vt — saisir vt, attraper vt brusquement et avec violence ;
ébouriffer vt — relever vt en désordre (les cheveux), hérissier vt ;
peler vt — dépouiller vt de sa peau (un fruit, des oignons),
éplucher vt;

vaquer vt ind (à) — s'occuper de qqch, s'appliquer à qqch.

en vouloir à qqn — lui garder de la rancune, lui reprocher qqch ;

en vouloir à qqch — avoir des visées sur qqch, avoir l'intention de le détourner à son profit.

IV. Traduisez en employant les verbes ci-dessus :

1. Когда он нес маленькую байдарку близко к поезду, она как-то зацепилась за поезд и потащила его за собой.

2. Это был некрасивый мальчишка с всклокоченными волосами и облупившимся от солнца носом.

3. Когда он проходил мимо них, они не обращали на него внимания и занимались своими делами.

4. Не сердитесь на меня, я все сделаю вовремя.

V. Apprenez les locutions suivantes des phrases du texte :

« ...elles **n'avaient d'yeux que** pour Charles » — elles ne voyaient que lui ;

« **À force** (à la longue, finalement) j'avais mis au point des techniques pour dissimuler mes rougeurs ».

Inventez de petits sujets où vous puissiez employer ces locutions.

VI. Retenez les noms et les adjectifs du texte et introduisez-les dans vos phrases :

ballast m — pierres f pl que l'on tasse sous les traverses d'une voie ferrée ;

incisive f — dent f tranchante qui coupe les aliments ;

rugueux adj — inégal, râpeux, rêche, rude ;

tignasse f — chevelure f touffue, rebelle, mal peignée ;

menton m **en galoche** — menton m long et relevé vers l'avant comme le bout d'une galoche ;

victorieux adj — vainqueur.

VII. Traduisez :

1. Передние зубы у мальчика были неровные, со щелью. Когда он улыбался, то был похож на странного зверька.

2. Поезд тащил его по щебню всего несколько минут, но он изрядно пострадал.

3. У мальчика была странная внешность : большие оттопыренные уши и резко выдвинутый вперед подбородок.

VIII. Traduisez les phrases du texte en cherchant à trouver un équivalent russe convenable :

1. Mon grand-père n'aimait pas qu'on les fréquente mais je n'y peux rien si les plus belles filles du monde sont socialement défavorisées, c'est sûrement Dieu qui cherche à rétablir un semblant de justice sur cette terre.

2. Elles n'étaient même pas dégoûtées par mon apparition, mais leurs regards vaguaient à d'autres occupations...

3. Mais elles ne me prêtaient guère attention : je croyais être rouge alors que j'étais transparent. Repenser à mon invisibilité me fait encore enrager, j'en ai tant crevé de tristesse, de solitude et d'incompréhension !

IX. Trouvez les épithètes choisies par le narrateur pour faire son autoportrait à lui, enfant. Quel caractère ont-elles ?

X. Traduisez :

1. Ветер раздувает развешанные на веревках простыни, словно паруса неподвижно застывшего корабля.

2. Я смотрю в окно, на эти дома с синими ставнями и погружаюсь в прошлое.

3. Мы спускаемся к пляжу, неся с собой пряники с маслом, завернутые в фольгу.

4. Каждый из нас несет с собой свернутые полотенца.

5. Когда мы подходим к железнодорожным путям, меня охватывает страх, потому что здесь с моим отцом произошел несчастный случай, когда ему было столько же лет, сколько нам сейчас.

6. Мое сердце бьется чаще еще и потому, что я надеюсь здесь встретить сестер Мирай, дочерей дежурного по переезду.

7. У обеих девочек удивительно зеленые глаза, золотистый цвет лица, прекрасные белые зубы.

8. Мой брат шел впереди меня, красивый, как принц с глазами цвета индиго, в рубашке поло и белых бермудах от Лакоста.

9. Девочки переставали улыбаться, когда мимо них шел я, вздерошенный скелет на тонких ножках, щедушный клоун с выбитыми передними зубами.

10. На моих коленках сохранились фиолетовые следы от недавних ран, на носу слезала кожа.

11. Я заливался краской аж до оттопыренных ушей, которые торчали из-под моей белокурой гривы.

12. Все свое детство я боролся с тем, что краснел по любому поводу.

13. Наконец я придумал способ, чтобы скрыть, что я краснею : то нагибался, чтобы перевязать шнурки, то оглядывался, словно меня кто-то звал, то прятал лицо в волосах.

14. Сестры Мирай сидели на заборчике вдоль железнодорожного полотна и болтали ногами.

15. Жизнь — долина слез, это так, но никогда в жизни я не испытывал такой любви, как в те дни, когда сестры не хотели и смотреть в мою сторону.

16. Она пыталась привлечь его внимание, откидываясь назад и закрывая глаза, как кукла, которая открывает глаза, когда ее сажают.

17. Обе сестры старались изо всех сил привлечь внимание Шарля, но ему было на это наплевать, он только и думал, как выиграть в « Монополию ».

18. Уже в возрасте девяти лет он был таким же, как сейчас : весь мир должен принадлежать ему, вся вселенная должна угождать его желаниям победителя.

19. Я восхищался своим братом-победителем, я был горд, что он был моим братом, за которым я пошел бы на край света.

20. Если бы я вам понравился, разве я написал бы эту книгу ?

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. De quelle époque s'agit-il dans ce texte ?
3. Où se trouve le Pays basque ? Est-ce la France ?
4. L'auteur mentionne la ville de San Sebastian. Où se trouve cette ville ?
5. Frédéric qui nous conte l'histoire de son enfance, aime-t-il le pays où il se trouve ? Qu'est-ce qui nous le prouve ?

6. Est-il au bord de la mer en vacances ou bien c'est le lieu de son habitation ?

7. Racontez l'histoire de son père à l'époque où il avait le même âge que ses fils.

8. Parlez des deux frères, de leurs caractères, de leur comportement. Qu'est-ce qui les oppose ?

9. À votre avis, Frédéric éprouve-t-il de la bienveillance à l'égard de son frère ou de la rancune, puisque Charles est beau et attire l'attention des gens, contrairement à lui, Frédéric ?

10. Faites le portrait de Frédéric d'après ses paroles. Éprouvez-vous de la sympathie pour ce garçon ou bien il vous répugne ? Est-il honnête, franc ou cachottier ?

11. Imaginez un monologue de Charles qui nous parle de son enfance. À votre avis, Charles aurait-il les mêmes souvenirs que son frère cadet ? Aurait-il la même idée que ceux qui l'avaient entouré ?

12. Décrivez les promenades des deux frères de la part d'Isabelle ou de Michèle Mirailh.

13. Comment Frédéric explique-t-il la raison de son intention d'écrire un livre sur le passé ?

Sujets à discuter

1. Parlons des rapports des enfants de la même famille entre eux. Sont-ils toujours agréables et amicaux ? Et vous, êtes-vous nombreux chez vos parents ? Êtes-vous uni(e)s avec vos frères ou sœurs, si vous en avez ?

2. A votre avis, le frère aîné du narrateur du texte est-il intelligent, cordial ou non ? Pourquoi le croyez-vous ?

3. Nous apprenons du texte que Charles a réussi dans la vie à l'âge mûr. Que pensez-vous de la réussite dans la vie ? De quoi cela dépend ?

4. Quel sort pourriez-vous prévoir pour Frédéric ? Quelle niche sociale pourrait-il occuper ? Est-ce qu'il aimerait sa famille devenu un homme de 40 ans, par exemple ?

5. Les enfants souffrent-ils souvent à cause de leur apparence ? Parlez des problèmes psychologiques que cela peut créer quand ils deviennent plus grands (adolescents, jeunes, adultes).

Texte supplémentaire.

La famille

J'ai horreur des règlements de comptes familiaux, des autobiographies trop exhibitionnistes, des psychanalyses déguisées en livres et des lavages de linge sale en public. Mauriac, au début de ses *Mémoires intérieures*, nous donne une leçon de pudeur. S'adressant tendrement à sa famille, il se sacrifie : « Je ne parlerai pas de moi, pour ne pas me condamner à parler de vous. » Pourquoi n'ai-je pas moi aussi la force de rester coi ? Un peu de dignité est-elle possible quand on tente de savoir qui l'on est et d'où l'on vient ? Je sens que je vais devoir embarquer ici de nombreux proches, vivants ou morts (j'ai déjà commencé). Ces gens aimés n'ont pas demandé à se retrouver dans ce livre comme dans une rafle. Je suppose que toute vie a autant de versions que de narrateurs : chacun possède sa vérité ; précisons d'emblée que ce récit n'exposera que la mienne. De toute façon, il n'est plus question de se plaindre de sa famille à 42 ans. Il se trouve que je n'ai plus le choix : je dois me souvenir pour vieillir. Détective de moi-même, je reconstitue mon passé à partir des rares indices dont je dispose. J'essaie de ne pas tricher mais le temps a désorganisé ma mémoire comme on mélange au jeu de cartes avant une partie de Cluedo. Ma vie est une énigme policière où le baume du souvenir enjolive, en la déformant, chaque pièce à conviction.

En principe, toute famille a une histoire mais la mienne n'a pas duré très longtemps ; ma famille rassemble des gens qui ne se connaissent pas bien entre eux. À quoi sert une famille ? À se séparer. La famille est le lieu de la non-parole. Mon père ne parle plus à son frère depuis vingt ans. Ma famille maternelle ne connaît plus ma famille paternelle. On voit souvent sa tribu quand on est enfant, en vacances. Puis les parents se quittent, on voit moins

souvent son père, abracadabra : une moitié de la famille disparaît. On grandit, les vacances s'espacent, et la famille maternelle s'éloigne aussi, on finit par ne plus la croiser qu'aux mariages, aux baptêmes et aux enterrements — pour les divorces, personne n'envoie de faire-part. Quand quelqu'un organise le goûter d'anniversaire d'un neveu ou un dîner de Noël, on trouve des excuses pour ne pas s'y rendre : trop d'angoisse, la peur d'être percé à jour, observé, critiqué, renvoyé à soi-même, reconnu pour ce que l'on est, jugé à sa juste valeur. La famille vous rappelle les souvenirs que vous avez effacés, et vous reproche votre amnésie ingrate. La famille est une succession de corvées, une meute de personnes qui vous ont connu bien trop tôt, avant que vous ne soyez terminé — et les anciens sont surtout les mieux placés pour savoir que vous ne l'êtes toujours pas. Longtemps, j'ai cru que je pourrais me passer d'elle... J'ai fini par revivre exactement tout ce que je voulais éviter. Mes deux mariages ont sombré dans l'indifférence. J'aime ma fille plus que tout mais je ne la vois qu'un week-end sur deux. Fils de divorcés, j'ai divorcé à mon tour, précisément par allergie à la « vie de famille ». Pourquoi cette expression m'apparaît-elle comme une menace, voire comme un oxymoron ? On se figure tout de suite un pauvre homme épuisé, qui tente d'installer un siège-bébé dans une automobile ovale. Une vie de famille est une suite de repas dépressifs où chacun répète les mêmes anecdotes humiliantes et automatismes hypocrites, où l'on prend pour un lien ce qui n'est que loterie de la naissance et rites de la vie en communauté. Une famille, c'est un groupe de gens qui n'arrivent pas à communiquer, mais s'interrompent très bruyamment, s'exaspèrent mutuellement, comparent les diplômes de leurs enfants comme la décoration de leurs maisons, et se déchirent l'héritage de parents dont le cadavre est encore tiède. Je ne comprends pas les gens qui considèrent la famille comme un refuge alors qu'elle ravive les plus profondes paniques. Pour moi, la vie commençait quand on quittait la famille. Alors seulement l'on se décidait à naître. Je voyais la vie divisée en deux parties : la première était un esclavage, et l'on employait la seconde à essayer d'oublier la première. S'intéresser à son enfance était un truc de gâteux ou de lâche. À force de croire qu'il était possible de se débarrasser de son passé, j'ai vraiment cru que j'y étais parvenu. Jusqu'à aujourd'hui.

(F. Beigbeder, « Un roman français », p. 53—56)

* * *

1. Quel est l'avis de Frédéric concernant les autobiographies très franches qu'on publie parfois dans les livres ?

2. Que dit-il de sa famille ? Est-ce une famille vraiment unie ? Comment sont les relations de ses proches ?

3. Et sa famille à lui, est-elle différente de celle de ses parents ?

4. L'idée de Frédéric sur la famille comme telle est négative. Lui donnez-vous raison ? Connaissez-vous des familles qui sont autres que celle de Frédéric, des familles unies où on se chérit et où on est de vrais amis cordiaux ?

11. Françoise Bourdin

Sommaire biographique

Née à Paris en 1952 de parents chanteurs lyriques, Françoise Bourdin baigne dès son jeune âge dans un univers artistique et féérique. Passionnée d'équitation depuis l'adolescence, elle passe plus de temps à cheval que sur les bancs du lycée. Son autre passion est la littérature. À l'âge de quinze ans, elle commence à écrire des nouvelles, puis des romans. Son premier roman « Les soleils mouillés » est publié alors qu'elle n'avait que vingt ans. Ses romans (une quarantaine) ont conquis plusieurs lecteurs et beaucoup ont été adaptés à la télévision. Parallèlement à son activité de romancière, Françoise Bourdin est également scénariste pour la télévision.

* * *

Le roman « Les années passion », paru en 2003, où il s'agit de la vie d'une femme qui porte le nom de Lucrèce Cerjac, a un sous-titre : « Le roman d'une femme libre ».

Dans le Bordeaux des années 80, Lucrèce, jeune femme ravissante au caractère bien trempé, mène de front des études de journalisme et un emploi de caissière. Mais au-delà de sa vie éprouvante d'étudiante et du divorce de ses parents, il est une blessure secrète, dont elle ne guérit pas : elle avait été rejetée par son père. Dès lors, c'est la revanche qui motive son activité. Une revanche prise sur les hommes avant tout. Elle fait une entrée remarquée dans le monde très masculin du journalisme en signant un article explosif dénonçant le plus grand scandale de la décennie.

Lucrèce ne reculera devant rien pour imposer sa plume dans un milieu professionnel encore hostile aux femmes.

Un travail dur

Bordeaux, octobre 1982

D'un geste vif, Lucrèce claqua la porte métallique de son casier avant de brouiller la combinaison. Ôter cette ridicule blouse jaune

et rose aux couleurs criardes de l'hypermarché était un soulagement quotidien. Dans ses vêtements personnels, elle redevenait elle-même, se dissociant de la caissière anonyme qui, huit heures par jour, faisait glisser des marchandises sur le tapis roulant. Tout un inventaire à la Prévert¹ défilant inlassablement sous les néons triomphants de la grande distribution : shampoing à la pomme, lot de tournevis, couches pour bébé, rôti de porc en promotion, slips vendus par trois, parfum d'ambiance, tomates pas mûres et jamais pesées. Avec bons de réduction, points cadeau, et une pièce d'identité s'il vous plaît. Sans pouvoir oublier un seul instant les enfants qui hurlent dans les caddies, bien plus fort que l'obsédant sirop musical diffusé par les haut-parleurs.

Elle emprunta la sortie du personnel et, arrivée sur le parking, comme chaque soir, elle prit d'abord une profonde inspiration, heureuse de se retrouver à l'air libre. Tout l'été, elle avait travaillé à plein temps, mais, dès le début du mois de novembre, elle allait regagner son université et ne serait plus obligée de venir ici que quelques heures par semaine. Selon l'organisation de ses cours, elle devrait quand même dégager deux demi-journées, en plus du samedi, pour pouvoir conserver sa place. Les emplois à temps partiel étant les plus difficiles à trouver, le gérant de l'hypermarché lui avait fait une faveur lorsqu'il lui avait proposé cette solution, l'année précédente. Au début, elle avait eu beaucoup de mal à supporter l'univers inhumain du centre commercial, qui ressemblait davantage à une usine qu'à un magasin et où tout semblait démesuré. Si le salaire était à peu près correct, les conditions de travail la révoltaient. Sa caisse devait être juste au centime près — sinon elle payait elle-même la différence, les pauses étaient rares, la cantine infâme, la température étouffante sous les toits de tôle. Quant au responsable du personnel, il jouait soit au paternaliste, afin d'embrasser les filles dans le cou, soit au chef scout pour maintenir l'esprit d'équipe parmi ses employés.

Une petite pluie fine et froide fit frissonner Lucrèce. Le ciel était plombé, annonçant l'automne. À condition de se dépêcher, elle pourrait arriver avant Julien et lui préparer un bon dîner. Il était toujours mort de faim lorsqu'il revenait du club le mercredi, jour où il donnait des leçons du matin au soir, debout dans la poussière ou le froid à crier des ordres que personne n'écoutait.

¹ Jacques Prévert — poète français surréaliste (1900—1977), fidèle à la tradition anarchisante.

— Luce ? Luce ! s'exclama une voix affolée derrière elle.

Elle fit volte-face et discerna une silhouette qui se précipitait vers elle. Malgré ses semelles compensées, Sophie la rejoignit en quelques enjambées, hors d'haleine.

— J'ai cru que je t'avais manquée... Les grilles étaient fermées...

La jeune fille blonde et bouclée s'affala brutalement contre elle, éclatant en sanglots.

— Sophie ! Qu'est-ce qui se passe ?

Inquiète, Lucrèce lui entoura les épaules de son bras, d'un mouvement spontané et affectueux, mais Sophie ne parvint qu'à articuler quelques mots incompréhensibles.

— Bon ! décida Lucrèce, tu vas tout m'expliquer, mais ne restons pas sous la pluie, allons dans ma voiture.

Elles s'élancèrent vers la vieille R5 cabossée, dont les portières n'étaient jamais fermées à clef, et s'y engouffrèrent ensemble. Effondrée sur le siège passager, Sophie reprit sa respiration et chercha dans sa poche un Kleenex. Malgré la pénombre, Lucrèce constata que ses paupières étaient gonflées, son visage bouffi de chagrin.

— Calme-toi, dit-elle d'une voix apaisante. Tu veux une cigarette ? Il y a un paquet qui traîne dans la boîte à gants...

Pour marquer sa timidité et se donner une contenance, Sophie s'était mise à fumer depuis plusieurs mois, mais elle secoua la tête en signe de refus.

— C'est Élise ! Lâcha-t-elle enfin.

— Ta soeur ? Et alors ?

— Tout à l'heure, quand elle est rentrée de l'école, elle faisait une de ces têtes... En ce moment, elle est plutôt bizarre, mais ce soir c'était pire que tout !

Même si elle ne l'avait pas vue depuis longtemps, Lucrèce se souvenait très bien d'Élise : une gamine plutôt mignonne, bien dans sa peau, beaucoup moins timide que sa soeur aînée. — Maman lui a demandé si elle avait passé une bonne journée, ou un truc aussi simple que ça, et là elle a piqué une vraie crise de nerfs, elle s'est mise à hurler, on a rien compris. Finalement, elle est partie en claquant la porte...

Sur le point de se remettre à pleurer, Sophie avala sa salive avec difficulté. Lucrèce ne la quittait pas des yeux, perplexe, ne comprenant toujours rien à son histoire.

— Crois-moi, c'est la seule raison possible. Tiens, par exemple, quand papa l'embrasse en lui disant bonsoir, je la vois pâlir

et se recroqueviller, j'en suis malade pour elle. J'ai connu ça, je sais ce que ça signifie et je ne peux pas le dire... Elle qui mangeait comme quatre, elle chipote, elle maigrit à vue d'oeil ! Quand elle fait son cartable, le matin, elle ne desserre pas les dents...

— Peut-être une crise d'adolescence ?

— Lucrèce !

— Tu n'as pas oublié, quand même ? Moi, l'idée que ce type puisse la toucher me rend folle. Folle ! Elle a quatorze ans !.. Et ce salaud, il est toujours en poste à l'école !

(Françoise Bourdin, « Les années passion », p. 9—11)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Lucrèce que fait-elle dans la vie ? Aime-t-elle son travail ?
2. Quelles sont les marchandises qui sont vendues dans son hypermarché ?
3. Quelle est l'atmosphère de l'hypermarché ? Est-elle agréable à Lucrèce ?
4. Est-ce que Lucrèce y travaille depuis longtemps ? Y travaille-t-elle à plein temps ?
5. Quelle est son occupation essentielle ?
6. Le gérant de l'hypermarché que lui a-t-il promis ?
7. Comment Lucrèce caractérise-t-elle les conditions de travail de l'hypermarché ?
8. Après son travail exténuant elle se dépêche de venir chez elle pour préparer un dîner à Julien. À votre avis, qui est-il ?
9. Pouvez-vous imaginer qui est la jeune fille blonde et bouclée qui éclate en sanglots ? Pourquoi est-elle venue se plaindre à Lucrèce ?
10. Qu'est-ce qui aurait pu arriver à la soeur de Sophie ? Pourquoi a-t-elle eu une crise de nerfs ?

Particularités linguistiques du texte

1. Faites attention à la structure grammaticale de la phrase suivante :

« Avec bons de réduction, points cadeau, et une pièce d'identité, s'il vous plaît ». Comment expliquez-vous l'absence des articles devant les noms bons, points et l'emploi du nom cadeau comme adjectif ?

Quelle est la nuance de sens dans cette phrase du tour s'il vous plaît, employé d'habitude au discours direct ?

II. Apprenez les locutions suivantes et expliquez leurs sens :

travailler à plein temps

travailler à temps partiel

faire volte-face

rejoindre qqn en quelques enjambées

faire une de ces têtes

piquer une crise de nerfs

être bien dans sa peau

III. Employez les locutions présentées ci-dessus en traduisant les phrases suivantes :

1. Летом она могла работать полный рабочий день, но когда начинались занятия в университете, ей приходилось работать лишь по несколько часов в день.
2. Из темноты ее окликнули, и она резко повернулась, чтобы понять, кто это.
3. Софи догнала ее, сделав несколько широких шагов.
4. Когда ее сестра вернулась из школы, у нее был такой вид !
5. Мать спросила у дочери, хорошо ли прошел день, а та закатила форменную истерику.
6. Девушка была миленькой, вела себя нормально и была не такой застенчивой, как ее сестра.

IV. Retenez les verbes suivants avec leurs synonymes :

brouiller vt — mêler vt en agitant, mélanger vt ;

obséder vt — tourmenter vt de manière incessante, s'imposer sans répit ; poursuivre vt (qqn), tracasser vt (qqn) ;

dégager vt — libérer vt, délivrer vt ;

manquer vt (qqn) — ne pas rencontrer qqn ;

s'effondrer — s'affaïsser, s'écrouler ;

révulser vt — bouleverser vt, provoquer une réaction de dégoût chez qqn, répugner vt.

V. Traduisez en employant les verbes expliqués ci-dessus :

1. Сначала она закрыла дверцу металлического ящичка, затем набрала запутанную комбинацию цифр.

2. Из динамиков беспрестанно навязчиво гремела музыка, не давая им покоя.

3. Так как начинались занятия в университете, она не могла больше работать полный день. Ей пришлось освободить время для занятий.

4. Как хорошо, что я успела ! Я чуть не упустила тебя.

5. Она рухнула на стул и заплакала.

6. Рабочая обстановка в магазине вызывала у нее отвращение.

VI. *Apprenez quelques adjectifs et leurs synonymes au sens négatifs. Trouvez-les dans le texte :*

inhumain — barbare, cruel, dur, impitoyable, insupportable ;

infâme — honteux, ignoble, indigne, odieux, répugnant ;

étouffant — oppressant, suffocant, accablant ;

démesuré — énorme, immense, gigantesque, exagéré ;

cabossé — déformé, bossué.

VII. *Traduisez :*

1. Она устала от нечеловеческих условий жизни и работы.

2. Ей приходилось питаться в отвратительной столовой.

3. В магазине была душливая атмосфера.

4. Это было помещение непомерных размеров.

5. У нее был старый помятый автомобиль.

VIII. *Trouvez et expliquez le lexique familier que l'auteur emploie dans le dialogue entre Lucrèce et Sophie. Essayez de trouver son équivalent littéraire et dites si, dans ce cas, le sens du fragment changerait.*

IX. *Trouvez les moyens expressifs employés par l'auteur pour décrire les conditions de travail de Lucrèce dans le passage suivant :*
« Au début, elle avait eu beaucoup de mal à supporter l'univers inhumain du centre commercial, qui ressemblait davantage à une usine qu'à un magasin et où tout semblait démesuré. Si le salaire était à peu près correct, les conditions de travail la révélaient. Sa caisse devait être juste au centime près — sinon elle payait elle-même la différence — les pauses étaient rares, la cantine infâme, la température étouffante sous les toits de tôle. »

X. *Traduisez :*

1. Сняв свою нелепую форменную одежду кричащей расцветки, она почувствовала себя лучше.

2. Она переставала быть кассиршей, перед которой тянулась по ленте бесконечная вереница всевозможных товаров.

3. В больших тележках обычно сидели дети, которые так громко вопили, что заглушали орущие динамики.

4. В этом магазине продавали все : различные шампуни, наборы отверток, детские подгузники, упаковки трусов по шесть штук, различные духи, а также продовольственные товары.

5. Она пошла к служебному выходу, как делала каждый вечер.

6. Выйдя на улицу, она вдохнула полной грудью, наслаждаясь свежим воздухом.

7. Ей пришлось проработать все лето в этом гипермаркете на полную ставку.

8. Найти работу с частичной занятостью было непросто.

9. Управляющий гипермаркета предложил ей работать по несколько часов три дня в неделю.

10. Вначале она с трудом выдерживала нечеловеческие условия работы гипермаркета, но затем она к ним привыкла.

11. Гипермаркет был таким огромным, что был похожим скорее на завод, чем на магазин.

12. Все в этом магазине было огромным и неприятным.

13. Если зарплата в магазине была неплохой, то условия работы были просто нечеловеческими.

14. Когда она сдавала выручку, то все должно было сходиться до сантима, иначе ей приходилось оплачивать недостачу из своего кармана.

15. Крыша гипермаркета была из оцинкованного железа, поэтому летом в помещении стояла нестерпимая духота.

16. Ответственный за персонал разыгрывал перед своими служащими не то покровителя, не то руководителя группы скаутов.

17. Во время работы кассиры почти не уходили на перерыв.

18. Когда она вышла на улицу, шел мелкий холодный дождь, небо было свинцово-серым, что предвещало приближение осени.

19. Так как шел дождь и было холодно, она предложила подруге сесть в машину и поговорить там обо всем спокойно.

20. Несмотря на полумрак, она заметила, что лицо и глаза Софи были опухшими от слез.

21. Она стала курить примерно месяца четыре тому назад для приличия.

22. Она принялась громко кричать что-то. Мы так и не поняли, что произошло.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.
2. En combien de parties de sens peut-on diviser le texte ?
3. Déterminez le style de l'auteur, les particularités du choix de lexique et de grammaire, surtout celles de l'épisode où elle parle de l'hypermarché. Pourquoi Françoise Bourdin emploie-t-elle tant de mots à valeur négative ?
4. Quels sont les procédés stylistiques du texte (épithètes, métaphores, comparaisons, hyperboles) ?
5. Est-ce que le contenu du texte est présenté au style narratif ou descriptif ?
6. Décrivez la fin de la journée de travail de Lucrèce.
7. D'après ce qui est dit du travail de Lucrèce, comprenez-vous son mécontentement ? Pourquoi ne choisit-elle pas un autre travail ?
8. Qu'en pensez-vous, le travail des étudiants parallèlement à leurs études c'est un facteur positif ? Pourquoi doivent-ils travailler ? Est-ce seulement question du gagne-pain ?
9. Analysez ce qui est dit de Julien. Qu'est-ce qu'il pourrait faire dans la vie ? Quelle espèce de travail pourrait-il accomplir ?
10. Comment imaginez-vous Sophie ? Est-ce une jeune fille forte, courageuse ?
11. Et Lucrèce, qui est-elle si son amie la cherche pour se plaindre d'un malheur dans sa famille ?
12. Quelle aurait pu être l'histoire des années d'école de Sophie ? Pourquoi la lie-t-elle à celle de sa soeur cadette ?

Sujets à discuter

1. Trouvez-vous que l'apparition dans le monde entier des énormes magasins-hypermarchés est un phénomène positif ou négatif ?

2. À votre avis, quels types de magasins sont plus pratiques : des hypermarchés où on peut trouver tout, mais ils sont énormes et éloignés, ou de petits magasins de quartiers se trouvant tout à côté de chez vous ?

3. Les étudiants d'aujourd'hui doivent travailler pour vivre. Les bourses d'étudiants sont rares et insignifiantes. Comment devrait être la position de l'état ? Devrait-il fournir de bourses tous les étudiants qui font bien leurs études et exiger après la fin d'études le remboursement de quelques années de travail là où on les envoie ? Ou bien c'est l'affaire des étudiants qui doivent se débrouiller eux-mêmes ?

4. S'il vous arrive un malheur, une malchance, trouvez-vous nécessaire d'aller vous en plaindre à vos amis ou à vos proches ou bien vous devriez trouver vous-même(s) une issue de cette situation désagréable ?

Texte supplémentaire.

Début au journalisme

Février 1984

Un calme inhabituel régnait dans la salle de rédaction où seuls deux journalistes s'attardaient encore. Il était plus de minuit, Lucrèce venait à peine de boucler son papier. Le rédacteur en chef, Marc, lui menait la vie dure depuis quatre mois, mais il ne parviendrait jamais à la décourager, elle s'en était fait le serment. Durant les premières semaines, il l'avait mise à l'épreuve en la laissant délibérément sur la touche, sans jamais rien lui confier, indifférent à son impatience comme à son désir de bien faire. Et, à présent, il la soumettait à un rythme infernal. Toute la journée, elle avait dû courir aux quatre coins de la ville pour couvrir des événements locaux sans intérêt dont pas un seul, au bout du compte, n'avait été jugé digne du moindre entrefilet. Et juste comme elle allait partir, découragée, Marc lui avait demandé quarante lignes sur Konstantin Tchernenko, qui venait de succéder à Andropov à la tête du Kremlin. Et c'est parce que le responsable de la rubrique de politique internationale n'était pas rentré d'un cocktail sans doute trop arrosé !

Finalement, elle était assez contente de son article, d'autant plus qu'il n'avait pas été coupé ni remanié, bien que Marc l'ait parcouru d'un oeil critique. Était-ce parce qu'elle avait bien fait son travail ou seulement parce qu'il manquait de temps ? L'édition du lendemain n'allait plus tarder à être mise sous presse, et en principe elle retrouverait son nom en bas de deux colonnes, page six.

Quand elle émergea des locaux du journal, la rue était déserte, il faisait très froid et les pare-brise givrés des voitures brillaient. Elle courut jusqu'à sa vieille R5, inquiète à l'idée d'être seule sur ce trottoir obscur à une heure aussi tardive. De plus en plus d'incidents nocturnes étaient signalés dans les mains courantes des commissariats, qu'elle épluchait presque chaque matin, en quête d'informations. Des femmes se faisaient fréquemment arracher leurs sacs et leurs bijoux, elles étaient parfois rouées de coups. Cambriolages, règlements de comptes entre bandes rivales, trafic de drogue, racket et vole de voitures, désormais aucun quartier ne semblait plus tranquille.

Elle dut attendre la fin du préchauffage du moteur diesel avant de quitter sa place. Son grand sac besace posé sur le siège passager débordait d'un désordre familial — l'appareil photo qui ne la quittait jamais, des pellicules de réserve, un gros bloc-notes, le minuscule dictaphone japonais que lui avait offert Fabian.

Elle rejoignit les quais pour remonter vers le quartier du Lac. Tout en roulant à travers la ville endormie, elle se mit à penser à ce qui se passerait dans les prochains mois. Si le rédacteur en chef appréciait le travail qu'elle venait de faire, lui confierait-il enfin quelques responsabilités ? Elle débordait d'idées et d'énergie, pourquoi l'ignorait-il ? Un bon papier était sans doute le moyen de vaincre ses réticences et son animosité. Mais pourquoi l'avait-il engagée si elle lui inspirait une telle antipathie ? Pour avoir son quota de jeunes journalistes, de femmes ? Eu égard à la très chaude recommandation de La Dépêche du Midi ? Elle conservait un souvenir ému de son stage à Toulouse. Accueillie avec d'autant plus de bienveillance qu'elle débutait dans le métier, qu'elle n'était pas appelée à rester et ne ferait donc concurrence à personne, ses confrères avaient tous essayé loyalement de l'aider. Logée dans un minuscule studio situé sous les toits, où la chaleur était insupportable, elle avait passé le plus clair de son temps en reportages, sur le terrain, ou dans les bureaux du quotidien, à étudier le fonctionnement de chaque service.

(F. Bourdin, « Les années passion », p. 102—104)

* * *

1. Comme on voit, Lucrèce ne travaille plus à l'hypermarché. Où travaille-t-elle maintenant ? Est-elle contente de son travail ?
2. Pourquoi lui a-t-on confié un article si important ?
3. Que savez-vous des hommes politiques soviétiques mentionnés dans le texte ?
4. Sortie dehors, Lucrèce a peur. Pourquoi ? A-t-elle des ennemis ?
5. Quels souvenirs de son stage à Toulouse a-t-elle gardés ?

12. Jean-Marie Gustave Le Clézio

Sommaire biographique

J. M. G. Le Clézio, né le 13 avril 1940 à Nice, est un écrivain de langue française, comme il se définit lui-même, de nationalités française et mauricienne.

Ses parents sont cousins germains issus d'une famille bretonne (tous deux ont le même grand-père, sir Eugène Le Clézio) émigrée à l'île Maurice au XVIII^e siècle où ils acquièrent la nationalité britannique à la suite de l'annexion de l'île par l'Empire. Le Clézio se considère lui-même comme de culture mauricienne et de langue française. Il écrit ses premiers récits à l'âge de sept ans, dans la cabine du bateau qui le conduit avec sa mère au Nigéria où il va retrouver son père-chirurgien, qui y est resté pendant la Seconde Guerre mondiale. L'écriture et le voyage resteront inséparables dans son oeuvre. Il effectue ses études au lycée Massena, puis au collège littéraire universitaire à Nice, à Aix-en-Provence, puis à Londres et à Bristol.

Depuis très longtemps, Le Clézio parcourt de nombreux pays dans le monde, sur les cinq continents, mais vit principalement à Albuquerque (États-Unis) et en France, à Nice et à Paris. Il a publié une quarantaine de volumes : contes, romans, essais, nouvelles, deux traductions de mythologie indienne, ainsi que d'innombrables préfaces et articles. Le prix Nobel de littérature lui est décerné en 2008.

* * *

L'objet du roman de Le Clézio « Révolutions » c'est l'itinéraire d'un garçon dans les affres de l'histoire. Les aventures d'un jeune homme sont celles de Jean Morro, de nationalité britannique mais français, né en Malaisie, ayant fait ses premiers pas sur l'île Maurice, et grandissant sur la Côte d'Azur, après la Seconde Guerre mondiale.

Son enfance et son adolescence sont illuminées par les récits de sa tante imprégnés d'ambiances mauriciennes. En même

temps, sa vie est secouée par les événements politiques, par les souvenirs de la Grande Guerre de 1914, par les guerres d'Indochine et d'Algérie. Un temps de décolonisation, d'indépendances ici et là, de révolutions.

La Kataviva

L'immeuble de la rue Reine-Jeanne où habitait Catherine Marro avait connu une certaine grandeur, du temps où les trains venus de Paris, de Londres ou de Moscou apportaient à la gare chaque saison un flux de riches oisifs, pas assez riches pour pouvoir se payer le luxe d'une villa en bord de mer, mais soucieux de maintenir un certain niveau de vie dans ces quartiers nouveaux où les bâtiments de cinq étages et mansardes avaient remplacé les jardinets et les cabanons des fermiers.

L'immeuble portait un nom gravé en lettres d'or sur fond de mosaïque d'azur au-dessus de la porte d'entrée. Jean n'aurait pas pu dire à quel moment il avait su lire ce nom pour la première fois, tant il était familier, avec ses cinq syllabes qui lançaient leur éclat sonore assez étrange sur cette façade décrépite. Un nom qui, disait sa mère Sharon, le faisait rire quand il était tout petit et qu'elle l'emmenait rendre visite à la tante Catherine, et il le répétait comme si c'était un nom magique : La Kataviva.

D'où venait ce nom ? D'Afrique, avait pensé Jean, ou bien des îles de la Sonde ? Ou bien peut-être avait-il imaginé que c'était pareil à tous ces noms de Maurice, qui tournaient dans sa mémoire, venus de son père et à travers lui de ses grands-parents, ces noms drôles, un peu inquiétants, comme Tatamaka, Coromandel, Minissy. Plus tard, la tante Éléonore, qui avait toujours l'esprit caustique, lui avait expliqué que Kataviva était tout simplement le nom d'une petite station sur le chemin de fer qui traverse l'Oural, et que le constructeur de l'immeuble était sans doute un de ces aristocrates nostalgiques du temps de la Sainte Russie et de ses fastes. Pour cela ce nom brillait sur l'écusson d'azur comme une icône. Bref, la Kataviva était tout un monde.

À chaque étage existait un cas particulier, qui ne pouvait être comparé à aucun autre. L'immeuble malgré son nom éblouissant faisait tout de même un peu peur à Jean, avec son entrée sombre, la grande porte en fer forgé vitré jamais ni ouverte ni fermée,

toujours entrebâillée, comme si un ressort invisible et détraqué la maintenait. Parfois des clochards avertis en profitaient pour élire domicile dans le hall, couchés en chien de fusil sur des cartons devant l'entrée du réduit à poubelles.

Jean appréhendait le passage dans le hall. Il lui semblait qu'une haleine froide lui soufflait dans le cou, qu'une main invisible s'apprêtait à le saisir, pour l'entraîner vers les profondeurs noires des caves où plus personne ne s'aventurait depuis longtemps. Il courait d'une traite jusqu'à la seconde porte.

Le rez-de-chaussée et les étages nobles étaient occupés par des meublés, non pas louches mais simplement minables, où logeaient des gens de passage qui ne restaient pas plus de deux ou trois mois, et que personne ne connaissait par leurs noms. Au-dessus commençaient les vrais habitants de La Kataviva. D'abord le général Hamon, un vieil homme irascible, qui boitait de la jambe droite, à la suite d'une blessure reçue durant la campagne du Maroc. Jean avait entendu dire qu'il avait même été interprète sans savoir exactement ce que cela signifiait. Avec lui vivait une Espagnole, une grande femme brune vêtue d'une robe à volants et coiffée d'accroche-cœur, qui parlait avec une voix grave d'homme, et qui lançait à Jean, chaque fois qu'il avait la mauvaise fortune de la croiser dans l'escalier, des oeillades effrayantes.

Les étages suivants étaient habités par des gens plus ordinaires, un médecin à la retraite porté sur le whisky et une vieille fille en chaussettes blanches et sandales, nommée mademoiselle Jeannette Picot, qui promenait à toute heure un grand chien blanc sale.

Au fur et à mesure que Jean montait les marches, guidé par la lumière de la verrière qui dominait la cage, il entendait avec plus de précision le bruit qui, dans son esprit, en était venu à qualifier le mieux La Kataviva, et qu'on percevait à peine quand on entrait dans l'immeuble ; palier après palier, ce bruit s'installait dans son oreille, emplissait son esprit, recouvrait tous les autres bruits : c'était le cri strident du serin que mademoiselle Picot avait installé devant la petite fenêtre de sa cuisine qui donnait sur le palier du quatrième. La voix perçante et triste de l'oiseau prisonnier vrillait la cage d'escalier, et Jean avait l'impression qu'elle l'attirait vers le haut, à la manière d'une vis sans fin, l'accrochait par les cheveux et par le centre du corps, et le hissait de marche en marche, la tête renversée en arrière...

Jean allait à La Kataviva l'après-midi en sortant de l'école. C'était devenu une habitude, plutôt une sorte de rituel. Il ne savait pas très bien pourquoi il allait voir la tante Catherine. Peut-être pour retarder le moment de retrouver l'atmosphère lourde de l'appartement où son père, confiné à cause de sa sclérose, devenait de plus en plus irascible.

La tante Catherine était aveugle, elle menait une vie solitaire en haut de cet immeuble décadent, et la mère de Jean, les autres membres de sa famille, même les voisins, tout le monde pensait que Jean était un brave garçon, rempli de bonnes intentions. La tante Catherine, elle, ne posait pas la question. Jean était son amour, voilà tout. Pour Jean, c'était aussi bien, il ne se considérait pas comme un garçon exceptionnel, et rien ne lui faisait plus horreur que la charité...

Quand Jean frappait à la porte, deux ou trois coups légers, il sentait la bonne odeur du pain qui cuisait dans la cassonade. La vieille dame avait deviné son arrivée, quelquefois elle ouvrait la porte avant même qu'il ait eu à frapper. Jean pensait que c'était peut-être le serin de mademoiselle Picot qui la prévenait, il avait un chant spécial pour dire que quelqu'un montait l'escalier.

Souvent Aurore était sur le palier, elle faisait comme si elle rangeait des machins dans des cartons, dans le couloir, ou bien elle balayait, mais en vérité Jean savait qu'elle était là pour lui jeter un regard furtif quand il passait. Jean sentait son cœur battre un peu plus vite, jamais il n'aurait avoué que c'était aussi pour la jeune fille sur le palier du cinquième qu'il venait voir la tante Catherine.

(J.-M. G. Le Clézio, « Révolutions », p. 13—17)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. De quel pays s'agit-il dans ce texte ?
2. Comment et par qui l'immeuble qu'on décrit dans le texte a-t-il été construit ?
3. Comment est cet immeuble à l'époque où Jean vient voir la tante Catherine ?

4. Comment imaginez-vous Jean aux moments où il vient voir sa tante dans La Kataviva ? Aime-t-il cet immeuble ? En a-t-il peur ? Pourquoi ?

5. Est-ce que tous les étages de l'immeuble sont habités par des gens de la même condition sociale ?

6. La tante de Jean habite-t-elle en bas de l'immeuble ou en haut ? Jean, monte-t-il à pied ou en ascenseur ?

7. Pourquoi Jean fait-il attention aux cris stridents du serin de mademoiselle Picot ?

8. Comment imaginez-vous Jean ? Quel âge a-t-il ? Que fait-il dans la vie ?

9. Pouvez-vous argumenter les visites de Jean chez sa tante ? Venait-il souvent chez elle ? Pourquoi le faisait-il ?

10. Qui était Aurore ? Jean la connaissait-il bien ? Pourquoi était-elle toujours sur le palier du cinquième quand il venait en visite chez sa tante ? Et Jean, comprenait-il la vraie raison de leurs rencontres instantanées sur le palier ?

Particularités linguistiques du texte

I. *Que pouvez-vous dire du choix de lexique de l'auteur nous faisant l'historique de la grandeur de l'immeuble ? Traduisez le passage suivant : «...le constructeur de l'immeuble était sans doute un de ces aristocrates nostalgiques du temps de la Sainte Russie et de ses fastes. Pour cela ce nom brillait sur l'écusson d'azur comme une icône ».*

II. *Faites attention à l'absence de l'article dans les emplois suivants : une villa en bord de mer ; un nom gravé en lettres d'or sur fond de mosaïque ; pour élire domicile dans le hall. À votre avis, est-elle obligatoire ? Quelle en est la cause ?*

III. *Traduisez la phrase suivante en faisant surtout attention au lexique expressif employé au sens figuré : « La voix perçante et triste de l'oiseau prisonnier vrillait la cage d'escalier, et Jean avait l'impression qu'elle l'attirait vers le haut, à la manière d'une*

vis sans fin, l'accrochait par les cheveux et par le centre du corps, et le hissait de marche en marche, la tête renversée en arrière ».

IV. *Faites attention au choix de lexique que l'auteur fait pour décrire les sons que produisait le serin : **strident**, **perçant** ; **vriller** vt, **vis** f. Quels sont les autres emplois de ce lexique ? Citez vos exemples.*

V. *Retenez les adjectifs suivants, leurs synonymes et les noms de la même famille :*

oisif — qui est dépourvu d'occupation, désœuvré, inactif, inoccupé ;

oisiveté f — état d'une personne oisive, inaction ;

décrépit (-ite) — usé, vieux ;

décrépitude f (ne s'emploie aujourd'hui habituellement qu'au sens figuré) — décadence f, agonie f.

caustique — piquant, moqueur, mordant, narquois, satirique (esprit, caractère) ;

causticité f (fig. et litt.) — aigreur f, malignité f.

irascible — coléreux, emporté, irritable ;

irascibilité f (litt.) — colère f, emportement m.

VI. *Traduisez en employant le lexique ci-dessus :*

1. Это был человек словоохотливый, но ленивый и насмешливый. Его безделье меня раздражало.

2. Раздражительность и язвительный характер моего соседа иногда становились невыносимыми.

3. Мои родители очень хотели купить дачу, но денег у нас было мало. Они купили старый, ветхий домик, надеясь на то, что потом мы построим новый большой дом.

4. Если хочешь достичь чего-то в жизни, не нужно лениться. Нужно работать, трудиться.

5. Язвительный и скандальный характер этого коллеги раздражал всех в нашем отделе.

VII. *Faites attention aux noms employés avec des suffixes diminutifs : **jardin** m, **cabanon** m. Quelle valeur ont-ils dans le texte ?*

VIII. A) *Retenez la distinction qui se produit dans la famille de mots ayant le même radical :*

avertir vt — prévenir vt, renseigner vt, instruire vt, alerter vt (d'un danger) ;

averti — avisé, expérimenté, instruit ;

être averti de qqch — être au courant de qqch, au fait.

avertissement m — 1. action f d'avertir, appel m à la prudence, à l'attention ;

2. petite préface, introduction f (d'un livre) ;

3. déclaration f attirant l'attention de qqn sur un droit, une obligation (avis m, préavis m) ;

4. réprimande f (observation f, remontrance f).

avertisseur m — appareil m destiné à avertir, à donner un signal.

B) *Comment comprenez-vous la phrase du texte « Parfois les clochards avertis en profitaient, pour élire domicile... » ?*

IX. *Traduisez :*

1. Нас предупредили, что какие-то люди за нами следят.

2. Начальник был недоволен, что я опоздал, и он мне сказал, что предупреждает меня в последний раз.

3. У меня появился новый сосед. Мне показалось, что это человек опытный и образованный.

4. На калитке моего дома установили сигнальный прибор, который давал нам знать, что кто-то к нам идет.

5. Можешь жить спокойно, он предупрежден.

6. Я заплатил за квартиру, но почему-то деньги не дошли, и нам прислали уведомление о неуплате.

X. *Comment se traduit la locution **coucher en chien de fusil** ? Quels sont les animaux domestiques qui prennent cette pose pour dormir ?*

XI. *Retenez l'emploi du verbe **appréhender** vt (craindre vt, redouter vt) et du nom **appréhension** f — action f d'envisager qqch avec crainte, alarme f, inquiétude f, peur f. Faites vos phrases ou de courts récits avec ces mots.*

XII. *Apprenez la locution **faire qqch d'une traite** — sans interruption. Comment est-elle employée par l'auteur ? Que signifie le nom **traite** au sens propre ?*

XIII. *Apprenez l'emploi de la locution **être porté sur qqch** — avoir un goût marqué, un faible pour, aimer. Quel personnage est caractérisé dans le texte avec cette locution ? Est-ce une caractéristique positive ?*

XIV. *Retenez le verbe **confiner** vt à qqch — être tout proche, voisin de, côtoyer vt, friser vt ; **confiné** adj. — enfermé ; renfermé. Comment cet adjectif est-il employé dans le texte ? Et le verbe **confiner** comment l'emploie-t-on ?*

XV. *Traduisez :*

1. В свое время это здание переживало период величия, принимая поток праздных богатых людей, приезжавших со всех концов земли.

2. Эти люди были недостаточно богаты, чтобы позволить себе купить виллу.

3. Над входной дверью была надпись, выгравированная золотыми буквами на фоне лазурной мозаики.

4. Жан не смог бы даже вспомнить, когда он прочитал в первый раз эту странную надпись, настолько он привык к ее существованию на фоне обветшалого фасада.

5. Позже он узнал, что эта надпись произошла от названия станции на Урале, которую захотел увековечить тот, кто строил это здание, испытывая ностальгию по утраченной Святой Руси и ее роскоши.

6. Ля Катавива представляла собой особый мир со своей эмблемой, похожей на икону.

7. Жану было не по себе, когда он входил в это темное здание с большой кованой дверью, которая почему-то всегда оставалась полуоткрытой.

8. Иногда у входа в чулан, куда складывали мусор, на картонках прямо на полу спали, свернувшись клубочком, бездомные.

9. Жан побаивался проходить через вестибюль, потому что ему казалось, что чья-то рука готова схватить его и унести в глубокий погреб, где никто его уже не найдет.

10. На нижних этажах находились меблированные комнаты не то чтобы очень подозрительные, но весьма жалкие, где оставались на некоторое время случайные люди.

11. Настоящие обитатели Ля Катавива жили выше; среди них был вспыльчивый генерал, который хромал на одну ногу из-за ранения во время военной кампании в Марокко.

12. С генералом жила какая-то испанка, особа весьма странная, с завитушками на голове, со злобным взглядом, с низким мужским голосом, всегда одетая в платье с воланами.

13. Этажами выше жили простые люди, среди которых врач, любивший выпить виски, и старая дева, которая могла выгуливать своего большого грязно-белого пса в любое время суток.

14. Своим пронзительным и резким пением канарейка в клетке как будто сверлила лестничную клетку, как несмолкающее сверло, хватала Жана за волосы и тащила его вверх.

15. Крик канарейки звучал, как сверхъестественное послание об опасности для Жана, изрекая мысль, что люди здесь попали в ловушку, как и она в свою клетку.

16. Жан имел привычку после уроков ходить к тетушке Катрин, чтобы не сразу возвращаться к себе домой, где находился его отец, который из-за склероза становился все более и более раздражительным.

17. Когда Жан был у ее двери, до него доносился приятный запах жареного хлеба в сахаре.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Quel autre titre pourriez-vous donner au texte ? Quelle en est l'idée maîtresse ?

2. En combien de parties de sens pouvez-vous diviser le texte ? Donnez-en vos titres.

3. Où se trouve l'île Maurice ? Quelle langue y parle-t-on ? Quelle est l'époque où l'auteur a placé ses personnages ? Qu'est-ce qui en témoigne ?

4. La description de l'immeuble tel qu'il est pendant les visites de Jean chez sa tante est entremêlée de la narration de ce que fait Jean, de ce qu'il sent. Trouvez-vous une certaine coïncidence de tonalité de la description et de la narration ? Quels mots en font preuve ?

5. Quelles sont les épithètes de l'auteur pour décrire l'état de luxe de l'immeuble des années des grands-parents de Jean et son état minable des années où Jean vient voir sa tante ?

6. Racontez l'historique de l'immeuble appelé La Kataviva en employant tant que possible le lexique de l'auteur.

7. De quel nom géographique provient le nom de l'immeuble ? Est-ce une grande ville ? Dans quelle région se trouve-t-elle ?

8. Imaginez que vous êtes Jean qui vient voir sa tante. Parlez de l'appréhension que vous éprouvez quand vous êtes dans l'immeuble où habite votre tante. Dites ce qui vous incommode surtout.

9. De la part de la tante Catherine, décrivez les visites de Jean chez elle. Quelles émotions en éprouve-t-elle ? Qu'est-ce qu'elle en pense ?

10. Décrivez la vie des habitants de La Kataviva. Faites surtout attention à leur diversité d'état économique et national.

11. De la part de Jean, parlez de mademoiselle Jeannette Picot. Dites tout ce que vous savez d'elle et aussi ce que vous pensez d'elle, même si dans le texte on ne le dit pas.

12. Dites ce que vous savez de la tante Catherine. Comment la voyez-vous ? Est-elle contente de sa vie ? Quel est son caractère ?

13. Nous savons très peu du personnage appelé Aurore. À la base de quelques phrases du texte, imaginez les détails de sa vie. Quel âge pourrait-elle avoir ? Pourquoi est-elle toujours sur le palier du cinquième étage quand Jean arrive ?

Sujets à discuter

1. En faisant recours à l'histoire de l'humanité, rappelez-vous les époques où les gens quittaient leurs pays pour aller vivre ailleurs. Dans le texte tiré du roman de Le Clézio il s'agit de ceux qui se sont installés dans l'île Maurice. Où allait-on le plus souvent ? Est-ce que les buts de l'émigration de ces gens étaient toujours pareils ou ils changeaient conformément à ce qui se passait dans leurs pays nats ?

2. Parlez de l'état psychologique d'un homme tout jeune qui ne sait pas encore apprécier les gens qui l'entourent, qui n'a pas encore d'expérience de vie et qui ne sait pas à qui s'adresser pour trouver un soutien moral. Imaginez ses problèmes, ses appréhensions.

3. Imaginez la vie des gens des îles éloignées. À votre avis, est-ce une vie captivante ? Argumentez votre point de vue. Dites si vous préféreriez une telle vie à celle d'une grande ville.

Texte supplémentaire.

La nouvelle patrie

Comment s'est passée la première année de notre installation à l'Isle de France, tous les événements, nouveautés, inquiétudes et espérances que nous ressentîmes alors, Marie Anne et moi, c'est ce que je voudrais dire ici.

Tout était si nouveau et étonnant, que nous avions le sentiment d'être dans un autre monde. Le citoyen Dubois, professeur de dessin à l'école centrale du Port, nous avait cédé la moitié de sa maison, moyennant un loyer de cinquante livres par an. C'était une assez grande maison, non pas en bois comme la plupart de celles de cette île, mais de maçonnerie avec toit de tuiles, sans luxe mais agréable. La rue de Moka où nous habitions longe un étroit ruisseau qui descend de la montagne du Pouce, dont l'eau est certainement claire à sa source mais qui en traversant la ville se charge de toutes les immondices et dégage une odeur offensive. Mais le jardin dont nous bénéficions grâce à cette eau est des plus délicieux.

Le citoyen Dubois n'étant pas marié, il n'occupe qu'une seule chambre dans l'aile gauche du bâtiment. L'aile droite, que nous louons, comprend deux chambres et une lingerie, et les communs où vivent nos domestiques. Les portes-fenêtres des chambres et de la salle à manger donnent sur le jardin. Ce jardin n'a rien à voir avec nos jardins bretons, si sévères, seulement plantés de choux et de légumes. Ici, c'est un fouillis de plantes et de lianes de toutes espèces, tel que nous n'en avons vu auparavant. On n'y trouve des feuilles larges comme des voiles, des palmes, des fruits lourds à la pâte crémeuse, d'autres pareils à des prunes, ou à des poires, d'autres encore enfermés dans des gousses noires suspendues à de grands arbres. Le fond du jardin est occupé par des arbres noirs et des ébéniers géants. Chaque matin, avant l'aube, notre jardin se remplit d'oiseaux de toutes les couleurs, certains rouge vif, d'autres qui rappellent les perroquets d'Afrique, des tourterelles roses, et des merles d'Inde qui font un concert très bruyant. Marie Anne les écoute avec ravissement et pour rien au monde ne voudrait

les chasser, au contraire elle se préoccupe de les nourrir en disposant de petits bols remplis de graines. Après la pluie, le jardin est brillant. Nous y passons nos soirées, allumant à nos pieds de l'encens pour éloigner les moustiques du berceau de notre fille.

C'est dans ce décor merveilleux que notre Jeanne a passé la première année de sa vie, aux soins d'une nourrice noire nommée Chaba. Lorsque nous sommes arrivés dans l'île, l'on nous a attribué aussitôt deux esclaves, ce que j'ai d'abord refusé avec indignation, comme contraire à nos principes. Mais ma femme m'a convaincu de les acheter, en me faisant observer que je pourrais ensuite les affranchir, ce que j'ai fait. Le citoyen Dubois lui-même a deux esclaves, une lingère africaine et un cuisinier du nom Motou, ce dernier très débauché et surnois, et qui nous déteste depuis que nous avons affranchi nos domestiques.

Grâce à l'argent provenant de la dot, nous avons acheté un fonds de commerce à la rue du Rempart, non loin du centre, où je détaille le vin de Loire, l'huile, le savon, le fil et les tissus, et d'autres denrées importées dans cette colonie. Le magasin serait un bien grand mot. Ce n'est qu'une pièce sombre, avec une large porte de bois, mais ses murs de basalte le rendent à l'épreuve des voleurs et des tempêtes qui abondent ici. Chaque nouvel arrivage de France me permet d'augmenter mon capital, et comme je sais faire des comptes, je suis parvenu à réaliser quelques bénéfices qui nous permettent de vivre. Mes deux esclaves affranchis sont employés dans mon magasin pour un salaire de cinq livres par mois, et font office de gardiens. Nous vivons modestement, par comparaison avec la plupart des colons, mais je bénis à chaque instant le ciel que Marie Anne ne soit plus obligée de travailler comme elle le faisait à la ferme des Naour à Runello. La seule ombre à notre bonheur est la pensée que tous ceux qui nous sont chers, pour moi particulièrement ma mère et ma soeur, soient si loin de nous, dans la misère et les frayeurs de la politique qui se sont abattues sur notre pays, à l'autre bout du monde.

Nous avons découvert peu à peu notre nouvelle patrie. C'est une île non pas très grande, mais qui paraît étendue par sa diversité et sa nouveauté. J'ai rencontré peu après mon arrivée un homme jeune qui est devenu mon ami, du nom de Louis Nicolas Pelletier. Il est comme nous de Lorient, mais venu avec ses parents longtemps avant nous, alors qu'il était encore enfant. J'ai ressenti tout de suite des affinités avec ce garçon. Cette amitié pour moi est précieuse,

car je me suis éloigné peu à peu de Mervin, dont la conduite ici n'a cessé de me déplaire. Depuis son arrivée, il s'est laissé aller à son penchant naturel pour la débauche, et de plus a changé ses idées révolutionnaires pour épouser la cause des propriétaires terriens, qui sont ici de nouveaux aristocrates. Il est donc de toutes les fêtes, qui sont nombreuses, et ne cherche guère à assurer son avenir par le travail.

Pour moi, je ne puis me permettre une telle conduite. Et, bien que je ressente chaque jour le déchirement que me cause la séparation d'avec mon pays natal et ma mère et ma soeur, il ne saurait être question de retourner dans un pays d'où la misère et la vindicte publique nous ont chassés. Je l'ai dit un jour à Marie Anne, qui évoquait avec tristesse notre éloignement : nous ne sommes pas ici pour passer, lui dis-je. C'est maintenant notre terre, et c'est ici que nous serons enterrés.

(J.-M. G. Le Clézio, « Révolutions », p. 226—229)

* * *

1. Faites la description de la maison où s'est installée cette jeune famille. Décrivez aussi le jardin sur lequel donnent les fenêtres de leurs chambres. Dites ce qu'on peut deviner du sort du jeune couple d'après cette description du pays où ils se trouvent.

2. La jeune famille vient d'arriver dans cette île. De la part du jeune homme, parlez des surprises qui les y attendaient. Étaient-ils habitués au train de vie des habitants de l'île ?

3. Une fois arrivés dans un pays étranger, les jeunes ont trouvé une occupation qui leur permettrait de vivre assez bien. Étaient-ils contents de leur nouvelle vie ?

4. Les jeunes éprouvaient-ils le mal nostalgique de leur pays ? Qu'est-ce qu'ils regrettaient ? Pouvez-vous imaginer où se trouve cette petite île où ils se sont installés ?

5. Où se trouve la ville de Lorient qu'ils avaient quittée ? Quels étaient leurs projets après leur installation dans cette petite île ?

13. Laurent Gaudé

Sommaire biographique

Né en 1972, Laurent Gaudé fait ses études de Lettres Modernes et d'Études Théâtrales à Paris. En 1997, il publie sa première pièce, *Onysos le furieux*. Cette première pièce sera montée en 2000 au Théâtre National de Strasbourg. Il écrira encore des oeuvres de théâtre pendant quelques années.

Son premier roman, *Cris*, est publié en 2001. Avec *La Mort du roi Tsondor*, il obtient, en 2002, le prix Goncourt des Lycéens et le prix des Libraires. En 2004, il est lauréat du prix Goncourt pour *Le Soleil des Scorta*, roman traduit dans 24 pays.

Le roman *Eldorado* est écrit par Laurent Gaudé immédiatement après l'obtention du prix Goncourt en 2004 pour *Le Soleil des Scorta*.

* * *

Le roman « *Eldorado* » est divisé en treize chapitres qui entremêlent alternativement les histoires des différentes personnes, dont deux sont présentées dans les textes ci-dessous.

Dans ce roman, Laurent Gaudé met en scène, comme dans *Le Soleil des Scorta*, le sud de l'Italie en parlant du phénomène d'immigration clandestine en provenance d'Afrique du Nord vers l'île italienne de Lampedusa. L'immigration a pris de l'ampleur surtout à partir de 2004—2005.

Salvatore Piracci est commandant dans la marine depuis vingt ans et depuis trois ans, commandant de la fregate *Zeffiro*, un navire des gardes côtes italiens, chargé de surveiller les embarcations amenant illégalement des immigrés clandestins sur l'île de Lampedusa. Il se voit comme le « gardien de la citadelle Europe », faisant face à la détresse des immigrés qui risquent leur vie pour atteindre un Eldorado imaginaire en quête d'une vie meilleure. Nombreux sont ceux qui meurent en route, livrés (par des passeurs sans morale) au sort des flots ou dépouillés en cours de route. Parmi ceux-ci Piracci rencontre une femme qu'il avait sauvée auparavant sur le *Vittoria*. Elle lui explique que lors de la traversée son bébé

était mort de soif et jeté en mer. Elle veut se venger des passeurs qui les avaient trahis et elle vient demander à Piracci une arme pour se retourner au Proche-Orient et abattre le responsable du malheur des gens trompés.

Une fuite d'horreur

Tout commençait à Beyrouth. Une fois son voyage payé, il avait fallu attendre que le bateau soit prêt. Les passeurs lui avaient dit qu'ils la recontacteraient et l'avaient laissée à la ville. Elle avait erré dans ces rues inconnues, des journées entières, pour tuer le temps. La faim et la fatigue la tenaient mais elle se concentrait sur son départ imminent et sur son fils — un petit garçon de onze mois qui pleurerait dans la chaleur de ces jours sans fin. Combien de temps avait duré cette attente ? Elle ne s'en souvenait plus. Il lui semblait que les heures passaient avec la lenteur des montagnes qui s'étirent.

Et puis un soir, enfin, elle fut amené jusqu'au bateau. Une petite camionnette la déposa à l'extrémité d'un grand port de marchandises. Des groupes d'hommes attendaient sur le quai. Elle s'approcha. Le bateau lui sembla énorme. C'était une haute silhouette immobile, et cette taille imposante la rassura. Elle se dit que les passeurs avec qui elle avait traité devaient être sérieux et accoutumés à ces traversées s'ils possédaient de tels bateaux.

On la fit attendre sur le quai, au pied du monstre endormi. Les camionnettes ne cessaient d'arriver. Il en venait de partout, déposant leur chargement humain et repartant dans la nuit. La foule croissait sans cesse. Tant de gens. Tant de silhouettes peureuses qui convergeaient vers ce quai. Des jeunes hommes pour la plupart. N'ayant pour seule richesse qu'une veste jetée sur le dos. Elle aperçut également quelques familles et d'autres enfants, comme le sien, emmitouflés dans de vieilles couvertures. Cela aussi la rassura. Elle n'était pas la seule mère. Elle trouverait de l'aide si elle en avait besoin.

Tout le monde parlait à voix basse. Les passeurs avaient donné des ordres. Il fallait se taire. Mais dans l'excitation du départ, les hommes ne pouvaient s'empêcher de murmurer. Des langues inconnues bruissaient dans la foule. Il y avait là de tout. Des Irakiens,

des Afghans, des Iraniens, des Kurdes, des Somalis. Tous impatients. Tous possédés par un étrange mélange de joie et d'inquiétude.

L'équipage était constitué d'une dizaine d'hommes, silencieux et pressés. Ce sont eux qui donnèrent le signal de l'embarquement. Les centaines d'ombres confluent alors vers la petite passerelle et le bateau s'ouvrit. Elle fut une des premières à embarquer. Elle s'installa sur le pont contre la rambarde et observa le lent chargement de ceux qui la suivaient. Ils ne tardèrent pas à être serrés les uns contre les autres. Le bateau ne semblait plus aussi vaste que lorsqu'elle était sur le quai. C'était maintenant un pont étroit piétiné par des centaines d'hommes et de femmes. Elle tenta de garder un peu de place pour son bébé mais les corps, autour d'elle, la pressaient sans cesse davantage. Cette incommodité ne la fit pas flancher. Elle se dit que cela ne durerait qu'une nuit ou deux. Que ce temps-là n'était rien dans une vie. Qu'elle se souviendrait bientôt de cette traversée comme d'une incroyable épopée. Qu'elle en parlerait en souriant lorsqu'elle serait installée de l'autre côté, à Rome, à Paris ou à Londres et que tout serait accompli.

Ils levèrent l'ancre au milieu de la nuit. La mer était calme. Les hommes, en sentant la carcasse du navire s'ébranler, reprirent courage. Ils partaient enfin. Le compte à rebours était enclenché. Dans quelques heures, vingt-quatre ou quarante-huit au pire, ils fouleraient le sol d'Europe. La vie allait enfin commencer. On rigolait à bord. Certains chantèrent les chants de leur pays. Elle ne se souvenait plus avec précision de cette première nuit sur le navire — ni de la journée qui la suivit. Il faisait chaud. Ils étaient trop serrés. Elle avait faim. Son bébé pleurait. Mais ce n'était pas ce qui comptait. Elle se serait sentie capable de tenir des jours entiers ainsi. Le nouveau continent était au bout. Et la promesse qu'elle avait faite à son enfant de l'élever là-bas était à portée de main. Elle aurait tenu, vaille que vaille, pourvu qu'elle ait pu se raccrocher à l'idée qu'ils se rapprochaient, qu'ils ne cessaient, minute après minute, de se rapprocher. Mais il y eut ces cris poussés à l'aube du deuxième jour, ces cris qui renversèrent tout et marquèrent le début du second voyage.

Les cris avaient été poussés par deux jeunes Somalis. Ils s'étaient réveillés avant les autres et donnèrent l'alarme. L'équipage avait disparu. Ils avaient profité de la nuit pour abandonner le navire à l'aide de l'unique canot de sauvetage. La panique s'empara très vite du bateau. Personne ne savait piloter pareil navire. Personne

ne savait, non plus, où l'on se trouvait. À quelle distance de quelle côte ? Ils se rendirent compte avec désespoir qu'il n'y avait pas de réserve d'eau ni de nourriture. Que la radio ne marchait pas. Ils étaient pris au piège. Encerclés par l'immensité de la mer. Dérivant avec la lenteur de l'agonie. Un temps infini pouvait passer avant qu'un autre bateau ne les croise. Les visages, d'un coup, se fermèrent. On savait que si l'errance se prolongeait, la mort serait monstrueuse. Elle les assoifferait. Elle les éteindrait. Elle les rendrait fous à ruer les uns contre les autres.

Tout était devenu lent et cruel. Certains se lamentaient. D'autres suppliaient leur Dieu. Les bébés ne cessaient de pleurer. Les mères n'avaient plus d'eau. Plus de force. Plus les heures passaient, plus les cris d'enfants faiblissaient d'intensité — par épuisement — jusqu'à cesser tout à fait. Les esprits sombrèrent dans une épaisse léthargie. Quelques bagarres éclatèrent, mais les corps étaient trop faibles pour s'affronter. Bientôt, ce ne fut plus que silence.

Le premier mort fut un Irakien d'une vingtaine d'années. D'abord, personne ne sut que faire, puis les hommes décidèrent qu'il fallait jeter les morts à la mer. Pour faire de la place et éviter tout risque d'épidémie. Bientôt, ces corps plongés à l'eau furent de plus en plus nombreux. Ils passaient par-dessus bord les uns après les autres et chacun se demandait s'il ne serait pas le prochain. Elle serrait de plus en plus fortement son enfant dans ses bras, mais il semblait ne plus rien faire d'autre que dormir. Une femme, à côté d'elle, lui tendit une bouteille dans laquelle il restait quelques gouttes d'eau. Elle essaya de faire boire le nourrisson mais il ne réagit pas. Elle lui mouilla les lèvres mais les gouttes coulèrent le long de son menton. Elle sentait qu'il partait et qu'il fallait qu'elle se batte bec et ongles. Elle l'appela, le secoua, lui tapota les joues. Il finit par râler, distinctement. Un petit râle d'enfant. Elle n'entendait plus que cela. Au-dessus du brouhaha des hommes et du bruissement des vagues, le petit souffle rauque de son enfant lui faisait trembler les lèvres. Elle supplia. Elle gémit. Les heures passèrent. Toutes identiques. Sans bateau à l'horizon. Sans retour providentiel de l'équipage. Rien.

Elle était incapable de dire quand il était mort.

Elle était restée dans la même position pendant des heures, lui chantant des comptines, l'appelant par son nom, lui jurant qu'il s'en sortirait. Puis les gens qui l'entouraient lui avaient tapé sur l'épaule. Elle avait vu dans leur regard ce qu'ils pensaient. Elle avait

hurlé de la laisser tranquille, de ne pas l'approcher, qu'elle allait le réveiller. Et puis deux hommes étaient venus et l'avaient forcée. Ils l'avaient obligée à déserrer son emprise. Elle se défendit. Elle cracha et mordit. Mais ils étaient plus forts qu'elle. Ils réussirent à lui prendre l'enfant et, sans mot, le jetèrent par-dessus bord. Elle se souvenait encore du bruit horrible de ce corps aimé, embrassé, touchant l'eau.

Son esprit assommé ne pensa plus à rien. La fatigue l'envahit. À partir de cet instant, elle renonça. Elle se laissa glisser dans un coin, s'agrippa à la rambarde et ne bougea plus. Elle n'était plus consciente de rien. Elle dérivait avec le navire. Elle mourait, comme tant d'autres autour d'elle, et leurs souffles fatigués s'unissaient dans un grand râle continu.

Ils dérivèrent jusqu'à la troisième nuit. La frégate italienne les intercepta à quelques kilomètres de la côte. Au départ de Beyrouth, il y avait plus de cinq cents passagers à bord. Seuls trois cent quatre-vingt-six survécurent. Dont elle. Sans savoir pourquoi. Elle qui n'était ni plus forte, ni plus volontaire que les autres. Elle à qui il aurait semblé juste et naturel de mourir après l'agonie de son enfant. Elle qui ne voulait pas lâcher la rambarde, parce que se lever, c'était quitter son enfant et elle ne le pouvait pas.

(L. Gaudé, « Eldorado¹ », p. 24—29)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Dans quelle partie du monde passe l'action du texte ?
2. De quelle époque s'agit-il ? Quel est le pays dont la capitale est Beyrouth ?
3. Pourquoi l'héroïne voulait-elle quitter son pays à tout prix ? Qu'est-ce qui nous souffle la cause de son voyage très risqué ?
4. Décrivez le bateau qui devait emmener les voyageurs dans un pays de leur rêve. Était-il confortable aux voyageurs ?
5. Faites la description de la foule des gens embarqués sur le bateau. Où voulaient-ils aller ?

¹ Eldorado — étym. mot esp. « le (pays) doré. Contrée fabuleuse d'Amérique du Sud que les conquérants espagnols situaient entre l'Amazone et l'Orénoque et qui, selon eux, regorgeait d'or. (« Le Petit Robert des noms propres », 2011, p. 715)

6. L'équipage du bateau, comment était-il ? Comment était son comportement ?

7. L'héroïne du texte était-elle contente de se ranger dans cette foule multinationale ?

8. Où espérait-elle arriver ? Connaissait-elle exactement le nom du pays ou de la ville où elle pensait s'installer ?

9. L'ancre du bateau levé, les voyageurs étaient-ils contents ? Quelle atmosphère régnait à bord du bateau ?

10. Pourquoi la foule du bateau s'est-elle réveillée soudain en détresse ? Qu'est-ce qu'on a compris tout de suite ? Pourquoi a-t-on donné l'alarme aux autres ?

11. Les gens trompés comment se comportaient-ils ?

12. Pourquoi l'héroïne a-t-elle été saisie d'horreur ? Quel malheur a-t-elle eu ?

Particularités linguistiques du texte

I. Que signifie le mot **passeur** ? Dans quelle situation l'emploie-t-on aujourd'hui ? A-t-il un sens positif chez Gaudé ?

II. Apprenez les verbes suivants avec leurs synonymes.

converger vi — 1. se diriger (vers un point commun) ;

2. tendre vi au même résultat (idées, théories) ;

emmitoufler vt — envelopper vt dans des fourrures, des vêtements chauds ;

bruire vi — produire un bruit léger, chuchoter vt, murmurer vt ;

piétiner vi — s'agiter sur place en frappant vivement du pied contre le sol ; remuer les pieds sans avancer ; fig. ne pas progresser vi, stagner vi ;

piétiner vt — 1. (qqch) — frapper vt avec les pieds de façon répétée ;

2. (qqn) — fig. ne pas respecter vt, malmenier vt ;

piloter vt — 1. conduire en qualité de pilote (un navire, un avion) ;

2. fig. servir de guide à qqn ;

3. diriger vt, prendre le commandement (d'une opération, d'une entreprise) ;

encercler vt — entourer vt d'un cercle d'alliance (un pays qui se juge menacé) ; cerner vt de toutes parts (un ennemi) ;

asoiffer vt — donner soif à qqn (en parlant de la marche, de la course) ;

croiser vt — 1. disposer deux choses l'une sur l'autre (les jambes, les doigts) ; fig. entrer en lutte avec qqn, s'opposer à qqn ;

2. couper vt, traverser (la route) ;

3. passer à côté de, en allant en sens contraire (un train qui en croise un autre), (qqn dans la rue) ;

4. opérer le croisement (des animaux) ;

croiser vi — 1. passer l'un sur l'autre (en parlant du vêtement) ;

2. couper la route à un navire ;

assommer vt — 1. tuer vt ; 2. battre vt, frapper qqn de manière à étourdir ;

3. fig. accabler qqn ;

4. ennuyer vt, fatiguer vt ;

renoncer vti (à qqch) — à un droit, à un voyage, à un projet — abandonner vt, laisser vt, se priver, se désister ;

renoncer vti (à qqn) — cesser de rechercher sa compagnie, de le fréquenter ; se séparer de qqn ;

renoncer vt (qqn, qqch) — cesser vt, refuser de reconnaître ;

intercepter vt — 1. qqch — prendre vt au passage et par surprise, saisir vt ; empêcher (un avion, un navire) d'arriver à destination ;

2. arrêter vt dans son cours.

III. Traduisez en employant ces verbes :

1. Увидев пароход, большая толпа людей хлынула к набережной.

2. Рядом с ней сидела укутанная в старое тряпье женщина, которая что-то бормотала.

3. Толпа топталась на месте и никак не могла пройти дальше.

4. Людей мучила жажда, но воды не было.

5. Вокруг не было ничего, кроме моря, и они уже и не надеялись встретить какой-нибудь корабль.

6. Большинство из них уже отказались бороться за свою жизнь.

7. Бандиты избивали их до смерти, требуя от них денег.

8. Итальянский корабль случайно заметил их судно и подхватил их.

IV. Traduisez le passage suivant en faisant surtout attention à l'emploi du verbe **tenir** vi :

« Le nouveau continent était au bout. Et la promesse qu'elle avait faite à son enfant de l'élever là-bas était à portée de main. Elle aurait tenu, vaille que vaille, pourvu qu'elle ait pu se raccrocher à l'idée qu'ils (les voyageurs) se rapprochaient, qu'ils ne cessaient, minute

après minute, de se rapprocher ». Faites des phrases ou de courts sujets avec le verbe **tenir** vi.

V. Retenez l'emploi du verbe pronominal **se ruer** — s'élancer, se jeter, se précipiter (vers qqch, sur qqn), se précipiter en masse pour obtenir qqch. Introduisez ce verbe dans des phrases.

VI. Faites attention à l'acception du verbe pronominal **se sortir**
a) fam. d'un lieu,

b) sortir d'une situation par ses propres moyens ;

s'en sortir — a) venir vi à bout d'une situation pénible, guérir vi ;

b) parvenir vi à équilibrer son budget.

Faites de petits sujets en y introduisant **se sortir**, **s'en sortir**.

VII. Faites attention à la phrase suivante : « Il lui semblait que les heures passaient avec la lenteur des montagnes qui s'étirent. » À votre avis, quel trope stylistique la rend expressive ?

VIII. Quel est le trope stylistique du cliché **monstre endormi** employé par l'auteur pour caractériser le bateau ?

IX. Faites attention à l'emploi du pronom indéfini **tout** dans la phrase où il s'agit de la foule : « Il y avait là de **tout**. Des Irakiens. Des Afghans, des Iraniens, des Kurdes, des Somalis. » Est-ce que cet emploi du pronom remplaçant habituellement les noms de chose est choisi par l'auteur par hasard ?

X. Le verbe **confluer** est-il employé au sens propre ou au sens figuré dans la phrase où il s'agit de la foule ? Quel est son emploi primaire ?

XI. Traduisez les phrases suivantes en cherchant en russe les moyens qui soient aussi expressifs que ceux des phrases françaises : « Ils étaient pris au piège. Encerclés par l'immensité de la mer. Dérivant avec la lenteur de l'agonie... On savait que si l'errance se prolongeait, la mort serait monstrueuse. Elle les assoifferait. Elle les éteindrait. Elle les rendrait fous à se ruer les uns contre les autres. »

XII. Comment comprenez-vous la locution expressive **battre bec et ongles** ? Quel est son équivalent russe ? Introduisez-la dans une phrase ou un petit sujet.

XIII. Traduisez en français en employant le lexique tiré du texte :

1. Перевозчики ей сказали, что придут за ней, когда наступит время отплывать.

2. Она бродила по незнакомым улицам, чтобы убить время.

3. Ее маленький сын, которому было одиннадцать месяцев, плакал из-за невыносимой жары.

4. На небольшом грузовичке она добралась до конца большого торгового порта.

5. Увидев большое судно, которое показалось ей огромным, она подумала, что перевозчики, наверное, были серьезными людьми, привычными к такой работе, если они использовали такие суда.

6. Ей пришлось ждать на пристани, куда подъезжали другие грузовики, привозившие человеческий груз.

7. Толпа не переставала расти. В основном это были молодые мужчины, у которых не было ничего, кроме накинута на спину куртки.

8. В толпе были и другие женщины с детьми, укутанными в старые одеяла.

9. Экипаж судна дал сигнал к отправлению.

10. Она устроилась на палубе рядом с бортовым ограждением и стала наблюдать за прибывающими людьми.

11. Очень быстро их стало так много, что им пришлось прижаться друг к другу.

12. Она себе сказала, что так будет недолго, что придется потерпеть одну или две ночи.

13. Пошел обратный отсчет времени. Через несколько часов они будут ходить по европейской земле.

14. На рассвете второго дня вдруг раздались крики, которые положили начало другого путешествия.

15. Все поняли, что экипаж судна исчез на единственной спасательной шлюпке и что никто не умеет управлять судном.

16. На судне не оказалось ни запасов продовольствия, ни воды. Радиосвязь тоже не работала.

17. Некоторые рыдали, другие молились Богу. Младенцы не переставали плакать.

18. Иногда возникали потасовки, но у людей не было даже сил драться.

19. Все понимали, что, если они будут продолжать блуждать по морю, это приведет к неминуемой гибели.

20. Чтобы избежать рисков эпидемии, решили мертвых выбрасывать в море.

21. Женщина отчаянно боролась, чтобы не дать ребенку умереть.

22. Она кричала, чтобы оставили ее в покое и не подходили к ней.

23. Судно плыло по воле волн, пока итальянский фрегат не преградил ему путь.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. À votre avis, quelle est l'idée maîtresse du texte ?
2. Quels sont les moyens stylistiques employés par l'auteur pour rendre la description de la foule des gens déshérités expressive ?
3. Quel autre titre pourriez-vous donner à ce morceau du roman « Eldorado » ? En combien de parties de sens peut-on diviser le texte ?
4. Imaginez que vous êtes l'héroïne du texte. Racontez, de sa part, son histoire. Imaginez même ce qui n'est pas dit dans le texte (une courte histoire de sa vie, les causes de ce voyage risqué).
5. Parlez de la foule à bord du bateau. Est-elle menaçante ou agréable à l'héroïne ? Et vous, comment la voyez-vous ?
6. Décrivez la joie des passagers du bateau au moment où il s'ébranlait. Si vous étiez parmi eux, comment serait votre réaction au départ si attendu du bateau ?
7. Qu'est-ce qui s'est passé à l'aube du deuxième jour ? Décrivez la réaction des passagers au moment où ils ont compris qu'ils étaient pris au piège.
8. De la part de l'héroïne, décrivez les horreurs des premiers morts à bord du navire.
9. Comment finit cette histoire triste ? Qu'est-ce qui en résulte ? Quel en est votre avis ?

Sujets à discuter

1. Que savez-vous des problèmes des pays du Proche-Orient et de l'Afrique du Nord qu'ils ont aujourd'hui ? Pourquoi les peuples de ces pays quittent-ils leurs pays pour aller en Europe ?
2. Y a-t-il d'autres pays dans le monde entier dont les habitants se déplacent à cause de leur vie malheureuse ?
3. Existe-t-il d'autres raisons pour quitter son pays natal et partir ailleurs ?
4. Pouvez-vous vous imaginer dans une situation pareille à celle de l'héroïne de ce texte ? Quelle est son idée après la mort de son enfant ? Qu'en pensez-vous ? Que feriez-vous à sa place ?
5. Dans notre pays il y a aussi des gens arrivés des pays étrangers qui ont quitté leurs familles, leurs maisons et qui cherchent le meilleur sort chez nous en consentant à faire n'importe quel travail. Quel est votre rapport à l'égard de ces gens ?
6. D'autre part, parmi nos gens, il y en a qui partent vivre dans d'autres pays. Les comprenez-vous ? Voudriez-vous émigrer quelque part vous-même(s) ?

Texte supplémentaire. Chacun ne pense qu'à soi

Nous avons roulé pendant une bonne heure. Puis le camion a pris une piste non goudronnée. Nous manquions de nous renverser les uns sur les autres à chaque virage. Les cailloux sur lesquels roulait le camion nous ballottaient comme des sacs de marchandises. Nous étions là, patients et résignés, souffle contre souffle, les coudes des uns dans les côtes des autres, les genoux serrés contre le corps. Chacun de ceux qui m'entourent va à son destin. Ils ne viennent pas tous du Soudan. Je ne veux pas savoir qui ils sont. Je ne veux pas écouter leur histoire. Je veux rester concentré sur la mienne. Que rien ne m'émeuve. Que rien ne me fasse dévier de ma course. Il est temps de ne penser qu'à soi. Je vais passer. Je n'ai besoin de rien. Il me suffit de murmurer le nom de mon frère pour me redonner la force qui pourrait me manquer.

Ils ont coupé le moteur. Nous avons entendu les portières avant claquer. Nous y sommes. Les hommes, autour de moi, soupirent de soulagement. Ils ont pris leur temps pour nous faire descendre. Le temps de se dégourdir les jambes. De fumer une cigarette. Ou simplement de respirer un peu l'air de la mer. Puis ils ont ouvert la double porte arrière. Un vent froid s'est engouffré dans la camionnette. Nous sommes descendus les uns après les autres, lentement, comme des corps qui se déplient avec précaution. Nous étions contents de pouvoir enfin détendre nos jambes et respirer à pleins poumons mais avant même que nous ayons le temps de regarder autour de nous, ils se sont mis à nous insulter. Deux hommes avaient sorti des armes. Des pistolets qu'ils brandissaient ostensiblement. Le troisième est passé parmi nous et a commencé à crier. Il nous a hurlé de sortir notre argent. Tout notre argent, disait-il. Comme si nous en avions des monceaux dans nos poches. Certains d'entre nous ont posé des questions. Ils n'ont pas répondu. Ils ont continué à hurler et à nous insulter. J'ai regardé autour de nous. Nous étions dans une petite crique. Il faisait nuit. Aucune lumière de village ou de route à l'horizon. Il n'y a pas de bateau. Nous ne sommes pas là où nous devrions être. Le danger nous entoure. Cela se sent dans la peau. Il n'y a rien ici. Ils nous ont emmenés dans un cul-de-sac. Je cherche des yeux un endroit par lequel je pourrais fuir mais je n'en vois pas.

Les hommes alors sont devenus plus menaçants. Ils ont frappé, ça et là, des corps étonnés. Certains d'entre nous, sous la menace, ont sorti quelques billets froissés qu'ils cachaient sous leurs nippes. C'est certain maintenant : il n'y aura ni bateau ni traversée. Nous ne sommes nulle part et ils vont faire de nous ce qu'ils veulent. Un des hommes a tiré en l'air, pour bien nous montrer qu'il ne fallait pas espérer d'aide, que personne, ici, ne viendrait à notre secours. Pour montrer aussi qu'ils perdaient patience et que nos vies n'étaient rien. Ils sont là pour nous racketter, puis nous laisser derrière eux comme des animaux lamentables que l'on abandonne sur le bord d'une route.

Je n'ai pensé à rien. J'ai senti, simplement, la colère monter en moi. Lorsqu'un des trois hommes est venu vers moi et m'a agrippé par la veste pour que je lui donne ce que j'avais, je l'ai frappé au visage. Le coup ne l'a pas fait tomber. Il m'a regardé avec une haine sauvage. Les deux autres ont fondu sur moi avec la célérité du rapace. Ils m'ont tiré à l'écart du groupe et m'ont roué de coups.

Je suis tombé à terre tout de suite. Ils m'ont frappé longuement encore, jusqu'à ce que je ne bouge plus du tout.

Le voyage s'arrête là. Dans la confusion de mon esprit, je pense au temps que je perds. Je pense à mon frère qui meurt.

Ils ont volé les miséreux que nous sommes. Même les plus pauvres ont encore quelque chose à donner aux charognards. La mer va et vient sur la grève, avec un murmure lancinant — comme pour narguer les vaincus que nous sommes. Je ne sens plus rien. J'entends leurs voix, lointaines. Je pense à mon frère. Je suis Soleiman, le misérable frère de Jamal. Celui qui gît sur la grève sans bateau. Celui qui saigne et qui va être laissé là, comme mort, avec pour seule richesse sa rage et sa douleur.

(L. Gaudé, « Eldorado », p. 117—119)

* * *

1. Décrivez le voyage des fugitifs patients et résignés et le guet-apens où ils sont tombés.

2. Parlez des hommes qui ont menacé les fugitifs. Décrivez leur comportement à l'égard des gens qui voulaient quitter leurs pays pour chercher une vie meilleure.

3. De la part de Soleiman, parlez de la situation abominable où il s'est trouvé ayant voulu aider son frère mourant.

14. Amélie Nothomb

Sommaire biographique

Amélie Nothomb, nom de plume de Fabienne Claire Nothomb, née en 1966 en Belgique, est une romancière belge d'expression française. Elle accompagnera les déplacements de son père Patrick Nothomb, diplomate qui, peu après la naissance de sa fille, sert comme consul général à Osaka au Japon avant d'être en poste à Pékin, New-York, et en Asie du Sud-Est.

Depuis son premier roman « Hygiène de l'assassin » (1992), Amélie Nothomb écrit un ouvrage par an. Certains de ses romans sont traduits en plusieurs langues. Son roman « Stupeur et Tremblements » a remporté en 1999 le Grand prix du roman de l'Académie française.

En 2015, elle est élue membre de l'Académie royale de langue et de littérature françaises en Belgique.

* * *

« Riquet à la houppe » est un conte populaire, dont la version la plus célèbre est celle de Charles Perrault, parue en 1697. Charles Perrault s'est inspiré d'un conte écrit par Catherine Bernard. Le thème choisi correspond à la mode littéraire et galante des salons où l'amour fait l'objet de débats passionnés. La morale de Perrault est que la beauté morale ou physique n'existe que dans les yeux du spectateur. Riquet apparaît comme un prince galant qui incarne l'amour idéal dont rêvent les précieuses.

Amélie Nothomb a modernisé son Riquet, elle a créé un Riquet de nos jours, laid, mais intellectuel et charmant qui se fait aimer malgré sa hideur.

Un enfant hideux mais intelligent

Plus de trente années s'écoulèrent dans un bonheur si absolu que les amoureux ne les virent pas passer. L'épouse Énide s'attristait

souvent de ne pas avoir d'enfant. Honorat la consolait en lui disant : « Nous sommes nos enfants ».

En effet, ils vivaient comme des gosses ; dès qu'il quittait ses cuisines, il s'empressait de rejoindre sa femme. Ensemble, ils jouaient à la belote ou aux petits chevaux. Quand il y avait la foire aux Tuileries, ils y passaient des heures. Le stand de tir avait leur préférence, bien qu'ils fussent l'un et l'autre les tireurs les plus inaptes qu'on vît jamais. Lorsqu'ils avaient mal au cœur d'avoir trop tourné dans la grande roue et trop mangé de barbe à papa, ils rentraient à pied à l'Opéra en se tenant par la main.

Énide n'avait pas de santé mais elle n'en aurait pas eu l'usage. Ses maladies, d'une bénignité de bon aloi, étaient célébrées comme celle des petites filles. Honorat lui portait au lit un plateau avec des toasts à la gelée de myrtilles et du thé léger. Ensuite, il débarassait et se couchait auprès d'elle en la gardant contre lui. Son corps molletonné épongeait les sueurs de la fiévreuse ou les miasmes de la tousseuse. Par la fenêtre de leur chambre sous les combles de l'Opéra, ils regardaient Paris qui pour eux seuls n'avait pas changé depuis Cocteau. Tout le monde n'a pas la grâce d'être des enfants terribles.

La naissance de Déodat fut un atterrissage brutal. Nécessité faisant loi, ils devinrent cette sorte d'adultes qu'on appelle des parents. D'avoir été enfants beaucoup plus longtemps que la moyenne des gens les handicapait : ils conservèrent l'habitude de se réveiller le matin avec pour première pensée leur bon plaisir. C'était toujours Honorat qui se rappelait à voix haute : « Le petit ! »

Conscient de décevoir, le bébé se fit d'emblée discret. On ne l'entendait jamais pleurer. Même affamé, il attendait patiemment le biberon qu'il tétait avec l'extase goulue d'un mystique. Comme Énide avait du mal à cacher l'épouvante que lui inspirait son visage, il apprit très vite à sourire.

Elle lui en sut gré et l'aima. Son amour fut d'autant plus intense qu'elle avait craint de ne pas l'éprouver : elle se rendit compte que Déodat n'avait rien ignoré de sa répugnance et l'avait aidée à la vaincre.

— Notre fils est intelligent, déclara-t-elle.

Elle avait raison : l'enfance avait cette forme supérieure d'intelligence que l'on devrait appeler le sens de l'autre. L'intelligence classique comporte rarement cette vertu qui est comparable au don des langues : ceux qui sont pourvus savent que chaque personne

est un langage spécifique et qu'il est possible de l'apprendre, à condition de l'écouter avec la plus extrême minutie du cœur et des sens. C'est aussi pour cela qu'elle relève de l'intelligence : il s'agit de comprendre et de connaître. Les intelligents qui ne développent pas cet accès à autrui deviendront, au sens étymologique du terme, des idiots : des êtres centrés sur eux-mêmes. L'époque que nous vivons regorge de ces idiots intelligents, dont la société fait regretter les braves imbéciles du temps jadis.

Toute intelligence est aussi faculté d'adaptation. Déodat devait amadouer un entourage peu enclin à la bienveillance envers les horreurs de la nature. Que l'on ne s'y trompe pas : Énide et Honorat étaient de bonnes personnes. La vérité est que nul n'est disposé à accepter la hideur, et surtout chez sa progéniture. Comment supporter qu'un moment d'amour ait pour conséquence le choc toujours neuf du laid ? Comment tolérer qu'une union réussie aboutisse à une tronche aussi grotesque ? On ne peut accueillir une telle absurdité que comme un accident.

Avant même d'avoir atteint le fameux stade du miroir, le bébé sut qu'il était très vilain. Il le lut dans l'oeil sensible de sa mère, il le lut jusque dans le regard placide de son père. Il le sut d'autant mieux que sa laideur ne provenait pas de ses parents : il ne l'avait héritée ni de sa jolie maman, ni de son papa au visage poupin — paradoxe insoutenable exprimé ainsi par Énide : « Mon chéri, à cinquante ans, tu as plus la tête d'un poupon que notre pauvre petit. » Dans la bouche d'Énide, revenait souvent « le pauvre petit ».

(Amélie Nothomb, « Riquet à la houppe », p. 13—16)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Quel était le souci essentiel du couple heureux ?
2. Décrivez le train de vie du couple.
3. Énide était souvent malade. Et son mari comment se comportait-il alors ?
4. Quel âge avaient Énide et Honorat quand ils ont enfin eu un bébé ? Quelle a été leur réaction à la naissance de leur enfant ?
5. Décrivez le comportement du petit. Qu'est-ce qu'il avait de particulier ?

6. Comment les parents du petit ont-ils compris qu'il était intelligent ?

7. Et Déodat, est-ce qu'il a vite compris qu'il était laid, même vilain ?

8. Déodat a-t-il hérité sa laideur de ses parents ?

9. Comment l'enfant se comportait-il ? Se conduisait-il comme les petits de son âge ?

Particularités linguistiques du texte

I. Expliquez les particularités grammaticales (la structure de la phrase, les absences de l'article) du passage suivant : « Nécessité faisant loi, ils devinrent cette sorte d'adultes qu'on appelle des parents. »

II. Faites attention au cumul de négations dans la phrase « ...elle se rendit compte que Déodat n'avait rien ignoré de sa répugnance et l'avait aidée à la vaincre ». Appelez les éléments négatifs de cette phrase.

III. Traduisez la phrase « Tout le monde n'a pas la grâce d'être des enfants terribles » en faisant attention à la place de l'élément négatif en russe.

IV. Comment comprenez-vous la métaphore « La naissance de Déodat fut un atterrissage brutal » ?

V. Expliquez le sens du nom **enfanton** et dites quel est le rôle du suffixe **-on**. Connaissez-vous d'autres façons d'exprimer la même valeur linguistique ?

VI. Expliquez les absences de l'article dans la phrase « Toute intelligence est aussi faculté d'adaptation. »

VII. Retenez les synonymes du nom **vertu** f — énergie f morale, force f d'âme, cœur m, courage m, valeur f, honnêteté f. Faites entrer ce nom dans vos phrases.

VIII. Comment emploie-t-on l'adjectif **inapte** à qch, à faire qch ? Quel est son antonyme ?

IX. Apprenez la famille de mots de l'adjectif **bénin** (-igne)- bienveillant, indulgent ; **bénignité** f — bonté f, douceur f, mansuétude f.

X. Retenez la locution adjectivale **de bon, de mauvais aloi** — de bonne, de mauvaise qualité, qui mérite, ne mérite pas l'estime. Citez vos exemples de l'emploi de ces mots.

XI. Apprenez la famille de mots du nom **toux** f : tousser vi, toussoter vi, toussotement m, tousseur, -euse. Faites des phrases avec ce lexique.

XII. Retenez le verbe **décevoir** vt — tromper dans ses espoirs, donner une impression moins agréable que l'impression attendue, décevoir, trahir.

Trouvez dans le texte ce verbe et faites attention à son emploi.

XIII. Traduisez :

1. Мой сосед был человеком порядочным, доброжелательным, спокойным, вызывающим уважение, неспособным на подлости.

2. Я разочарован тем, что услышал на концерте. Я так долго ждал, когда услышу их пение ! Но, увы, одно разочарование !

3. Это был странный человек, который очень любил дурные шутки. Перед тем, как что-то сказать, он покашливал, затем начинал их рассказывать, что приводило всех в замешательство.

XIV. Retenez la locution adverbiale **d'emblée** — du premier coup, au premier effort, aussitôt. Dites ce qu'on peut faire d'emblée.

XV. Apprenez la locution verbale **savoir gré** à qqn. — avoir de la reconnaissance pour qqn, remercier qqn. Faites un petit sujet avec cette locution.

XVI. Retenez la famille de mots du nom **répugnance** f- répulsion f, dégoût m ; **répugnant** adj, **répugner** vt, **répugner** à faire qqch — dégoûter vi, déplaire vi. Composez des phrases avec ce lexique.

XVII. Apprenez le verbe **pourvoir** vt — donner vt, munir vt; **pourvoir** vt ind. (à qqch d'abstrait) — assurer, subvenir. Trouvez ce verbe dans le texte et faites vos phrases, en y introduisant ce verbe.

XVIII. Traduisez :

1. Я сразу понял, чего он хочет от меня.

2. Когда я начал ремонт в квартире, мой друг пришел мне на помощь, и мы одним махом все сделали, за что я ему очень благодарен.

3. Я испытываю отвращение к пошлости, к дурным шуткам, особенно когда я их слышу по радио или по телевидению.

4. Это очень хороший человек, он позаботится обо всем к нашему приезду.

XIX. Retenez le nom **minutie** f — méticulosité f, soin m et l'adjectif **minutieux** — consciencieux, exact, formaliste, scrupuleux. Comment les emploie-t-on ?

XX. Apprenez le verbe **regorger** vi — déborder ; **regorger de** — avoir en surabondance, abonder (Cette région regorge de richesses).

XXI. Retenez les synonymes du nom **hideur** f — laideur f extrême, abjection, bassesse ; aussi bien que les synonymes de l'adjectif **hideux** — affreux, laid, ignoble, répugnant. Citez vos exemples.

XXII. Traduisez :

1. Семья жила весело и счастливо. Единственное, что печалило Энид, было то, что у них не было детей.

2. Они часто играли в карты или в лошадок, но отдавали предпочтение тиру, несмотря на то что ни он, ни она не имели к этому особых способностей.

3. Энид часто болела, но ее болезни не были опасными.

4. Онора приносил ей еду в постель, затем убирал посуду и ложился рядом, прижимаясь к ней, чтобы ей было легче.

5. Из своего окна они любовались Парижем и куполами Оперы, которые ничуть не изменились со времен Кокто.

6. Так как у них сохранилась привычка быть милыми детьми, они долго спали по утрам, забывая о ребенке.

7. Ребенок не имел привычки плакать. Он не плакал, даже когда хотел есть, терпеливо ожидая свою соску.

8. Энид с трудом скрывала ужас, который на нее наводил внешний вид ребенка.

9. Он ей улыбался, и она ему за это была благодарна.

10. Она поняла, что Деода прекрасно знал, что он уродлив.

11. Ребенок был удивительно умным. Он прекрасно понимал тех, кто его окружал.

12. Те, кто обладает даром воспринимать то, что говорят другие, знают, что у каждого человека есть свой язык сердца и чувств.

13. Самое главное для умного человека — уметь понимать других. Те же люди, которые и не пытаются понять других, нацелены на самих себя. Следовательно, их невозможно считать умными.

14. В наше время полно людей, полагающих себя умными, которых, однако, можно считать лишь умными идиотами, потому что они не интересуются своим окружением.

15. Никто не может благосклонно относиться к врожденному уродству.

16. Когда ребенок впервые увидел себя в зеркале и понял, что он отвратителен, он впервые разрыдался.

17. Он знал, что не унаследовал свое уродство от родителей, так как его мать была весьма красивой женщиной, а отец обладал внешностью младенца.

18. Деода задабривал свое окружение, которое не было склонно хорошо относиться к уродливым людям.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte. Quelles en sont les parties constituantes ?

2. Comment pourriez-vous intituler le texte et ses parties ?

3. Faites attention au style spécial de l'auteur qui est propre aux contes français. Qu'est-ce qui le prouve ? Citez vos exemples tirés du texte.

4. Racontez le contenu de la première partie du texte comme on raconte des contes en commençant votre récit par la phrase « Il était une fois une famille heureuse qui... »

5. Traduisez le passage suivant : « *L'intelligence classique comporte rarement cette vertu qui est comparable au don des langues : ceux qui en sont pourvus savent que chaque personne est un langage*

spécifique et qu'il est possible de l'apprendre, à condition de l'écouter avec la plus extrême minutie du cœur et du sens. C'est aussi pour cela qu'elle relève de l'intelligence : il s'agit de comprendre et de connaître. Les intelligents qui ne développent pas cet accès à autrui deviendront, au sens étymologique du terme, des idiots : des êtres centrés sur eux-mêmes ». Dites si vous êtes d'accord avec l'auteur. Argumentez votre réponse.

6. Dites pourquoi nous pouvons interpréter l'histoire racontée par Amélie Nothomb comme un conte modernisé. Est-ce que le nom de Jean Cocteau vous dit quelque chose ? Que savez-vous de lui ? À quelle époque vivait-il ? Qui était-il ?

7. Que dit-on dans le texte de l'intelligence ? Partagez-vous l'opinion de l'auteur sur l'intelligence des gens ?

8. Exposez le contenu de ce texte en employant le nouveau lexique.

Sujets à discuter

1. Êtes-vous d'accord avec la sentence suivante : « *La vérité est que nul n'est disposé à accepter la hideur, et surtout chez sa progéniture* » ?

2. Croyez-vous que la famille sans enfants ne peut pas être heureuse ?

3. Parlez du rapport entre l'intelligence et la beauté. Selon vous, qu'est-ce que c'est que la beauté ?

4. Discutons la phrase suivante : « *L'époque que nous vivons regorge de ces idiots intelligents, dont la société fait regretter les braves imbéciles du temps jadis* ».

Texte supplémentaire.

Mais il parle !

Honorat venait de rentrer à la maison. L'enfant se souvint de la mission qu'il s'était fixée et clama : « Papapa ». Comme foudroyé, le père se figea et finit par dire :

— Tu parles !
— Oui, il m'a dit maman, intervint Enide pour signaler qu'elle avait eu la préséance.

Il prit son fils dans ses bras et le couvrit de baisers :

— Bravo, mon chéri ! Maintenant nous allons enfin savoir ce qui se passe dans ta tête.

Ah ! C'était donc ça. On voulait qu'il parle afin de savoir ce qui se passait dans sa tête. Parler servait-il à cela ? Non. Quand les personnes parlaient, elles disaient : « Je pose ça où, madame ? » ou : « Ce soir, nous mangerons des pâtes. » C'était de lui qu'on attendait cet emploi particulier du langage. Sans doute se passait-il, à l'intérieur de sa tête à lui, des événements spéciaux, des pensées prodigieuses qu'il produisait quand il était seul. Ce devait être pour cela qu'on le laissait si souvent en cette solitude chérie ; on avait conscience qu'il en avait besoin pour s'adonner à la profondeur.

L'enfant en conclut que les autres savaient sa différence : il était cet élu dont l'intérieur de la tête abritait une actualité indispensable. Dans la tête des autres personnes, il n'y avait pas ces fulgurances et ces immensités. Et bizarrement, ils en avaient été avertis. Comment ? Il faudrait tirer cela au clair. On ne pouvait pas écarter que les grands aient des pouvoirs dont il n'avait pas — pas encore ? — été pourvu.

Par ailleurs, il avait observé qu'il était beaucoup plus petit que tous ceux qu'il voyait. Cela l'intriguait. Était-ce une infirmité ? Il décida que non. Cela permettait aux parents de le porter dans leurs bras et il aimait être hissé et blotti contre eux. Sa petitesse lui valait des égards : s'il convoitait un objet hors de sa portée, tendait ses mains vers lui et émettait un son, on le lui apportait. L'acquisition du langage perturba quelque peu ce processus : on souhaitait désormais qu'il nomme la chose. Déodat trouvait cette manie assez stupide, mais quand il obtemperait et prononçait « panda » ou « cuiller », l'enthousiasme déclenché le réjouissait.

— Il parle bien, tu sais, disait Enide.

— Bientôt, il dira des phrases.

Le bébé se demanda en quoi une phrase représentait un progrès. C'était du cafouillage qui compliquait tout à plaisir. Pourtant, il lui importait d'aller dans leur sens, donc il dirait une phrase, d'autant qu'il était vexé qu'on ne l'en crût pas capable. Il réfléchit à l'énoncé qu'il choisirait et opta pour l'amabilité :

— Maman, cette robe te va bien.

Il sut aussitôt qu'il avait exagéré : la mère laissa tomber un verre qui se brisa en mille morceaux sur le sol et, indifférente à ce drame,

courut attrapper le téléphone et répéta frénétiquement dans le combiné :

— Il a dit : « Maman, cette robe te va bien » ! Je te jure ! A treize mois ! « Maman, cette robe te va bien ! » C'est un surdoué ! Un précoce ! Un génie !

Elle mit une heure à songer à ramasser les débris de verre alors que d'habitude en pareil cas elle allait chercher l'aspirateur sur-le-champ. Ensuite, elle le prit dans ses bras et lui demanda :

— Qui es-tu petit bonhomme ?

— Déodat, répondit-il.

— Tu connais ton nom !

Bien sûr. Il n'était pas débile.

Alors, Enide commit un acte inédit : elle porta l'enfant devant une vaste surface éclatante dans laquelle on la voyait tenant contre elle un jouet au visage grotesque. Constatant sa perplexité, elle saisit la main du bébé et la remua. Déodat comprit par cette simultanéité l'identité du jouet. Il se sentit oppressé : lui, c'était ça. Il sut sa laideur sans qu'on la lui explique. Son visage dégageait un mystère horrible qui empira dès l'instant où il saisit de qui il s'agissait. Ses traits se crispèrent en une grimace oscillante et, avant qu'il ait pu analyser cette situation, un cri jaillit de sa bouche, de l'eau sortit de ses yeux, sa vue se brouilla, une convulsion s'empara de lui.

— Tu pleures ! s'écria la mère.

Elle ne voulut pas y voir un phénomène triste. Elle ne pouvait pas croire que sa laideur venait de lui être révélée. « C'est l'émotion du stade du miroir », pensa-t-elle.

— C'est bien, mon chéri. Pleure.

(A. Nothomb, « Riquet à la houppe », p. 25—28)

* * *

1. Parlez de la surprise d'Honorat qui a entendu la première fois son fils parler.

2. Dites ce que pensait le petit de ses parents et de la nécessité de parler.

3. Parlez de l'effet de la phrase du petit sur la robe de sa mère.

4. Décrivez la scène où le petit s'aperçoit de sa laideur.

15. Muriel Barbéry

Sommaire biographique

Muriel Barbéry, née en 1969 à Casablanca (Maroc), est une romancière française.

Agrégée de philosophie, en 1993, elle commence sa carrière à l'Université de Bourgogne. Elle quitte son poste de professeur de philosophie pour venir habiter avec son mari Stéphane Barbéry en 2009 à Kyoto. En ce temps-là, elle est déjà connue dans le monde littéraire avec son livre « Une gourmandise » (2000) et surtout son deuxième roman « L'élégance du hérisson » paru en 2006. Ce roman lui a rapporté 8 prix littéraires. Le roman a fait l'objet d'une adaptation au cinéma en 2008.

Souhaitant rester dans l'ombre des médias et du public, elle vit loin de la pression médiatique. Revenue en Europe, elle réside au Pays Bas, puis en Touraine. Elle est l'auteur de deux autres romans : « La vie des elfes » (2015) et « Un étrange pays » (2019).

* * *

Renée, cinquante-quatre ans, est le personnage principal du roman « L'élégance du hérisson ». C'est une femme très douée et dotée d'une immense culture qui a décidé de vivre cachée sous les dehors de la concierge d'un hôtel particulier en huit appartements de luxe. Elle lit du Proust, elle appelle son chat Léon en référence à Tolstoï, elle emprunte des livres de philosophie à la bibliothèque universitaire du quartier. Personne des habitants des appartements de luxe ne doit deviner sa grande culture ni son intelligence brillante.

Tout change quand Kakuro Ozu, un Japonais de culture exceptionnelle, emménage dans l'immeuble...

Les miracles de l'art

Je m'appelle Renée. J'ai cinquante-quatre ans. Depuis vingt-sept ans, je suis la concierge du 7 rue de Grenelle, un bel hôtel particulier avec cour et jardin intérieurs, scindés en huit appartements de grand

luxe, tous habités, tous gigantesques. Je suis veuve, petite, laide, grassouillette, j'ai des oignons aux pieds et, à en croire certains matins auto-incommodants, une haleine de mammouth. Je n'ai pas fait d'études, ai toujours été pauvre, discrète et insignifiante. Je vis seule avec mon chat, un gros matou paresseux, qui n'a pour particularité notable que de sentir mauvais des pattes lorsqu'il est contrarié. Lui comme moi ne faisons guère d'efforts pour nous intégrer à la ronde de nos semblables. Comme je suis rarement aimable, quoique toujours polie, on ne m'aime pas mais on me tolère tout de même parce que je corresponds si bien à ce que la croyance sociale a aggloméré en paradigme de la concierge d'immeuble que je suis un des multiples rouages qui font tourner la grande illusion universelle selon laquelle la vie a un sens qui peut être aisément déchiffré. Et puisqu'il est écrit quelque part que les concierges sont vieilles, laides et revêches, il est aussi gravé en lettres de feu au fronton du même firmament imbécile que lesdites concierges ont des gros chats velléitaires qui somnolent tout le jour sur des coussins recouverts de taies au crochet.

À semblable chapitre, il est dit que les concierges regardent interminablement la télévision pendant que leurs gros chats sommeillent et que le vestibule de l'immeuble doit sentir le pot-au-feu, la soupe aux choux ou le cassoulet des familles. J'ai la chance inouïe d'être concierge dans une résidence de grand standing. Il m'était si humiliant de devoir cuisiner ces mets infâmes...

C'était vingt-sept ans auparavant. Depuis, chaque jour, je vais chez le boucher acheter une tranche de jambon ou de foie de veau, que je coince dans mon cabas à filet entre le paquet de nouilles et la botte de carottes. J'exhibe complaisamment ces victuailles de pauvre, rehaussées de la caractéristique appréciable qu'elles ne sentent pas parce que je suis pauvre dans une maison de riches, afin d'alimenter conjointement le cliché consensuel et mon chat, Léon, qui n'est gras que de ces repas qui auraient dû m'être destinés et s'empiffre bruyamment de cochonnaille et de macaronis au beurre tandis que je peux assouvir sans perturbations olfactives et sans que personne n'en suspecte rien mes propres inclinations culinaires.

Plus ardue fut la question de la télévision. Du temps de mon défunt mari, je m'y fis toutefois, parce que la constance qu'il mettait à la regarder m'en épargnait la corvée. Dans le vestibule de l'immeuble parvenaient des bruits de la chose et cela suffisait à pérenniser le jeu des hiérarchies sociales dont, Lucien trépassé, je dus me creuser la tête pour maintenir l'apparence. Vivant,

il me déchargeait de l'inique obligation; mort, il me privait de son inculture, indispensable rempart contre la suspicion des autres.

Je trouvai la solution grâce à un non-bouton.

Un carillon relié à un mécanisme infrarouge m'avertit désormais des passages dans le hall, rendant inutile tout bouton requérant que les passants y sonnent pour que je puisse connaître leur présence, bien que je sois fort éloignée d'eux. Car en ces occasions, je me tiens dans la pièce du fond, celle où je passe le plus clair de mes heures de loisir et où, protégée des bruits et des odeurs que ma condition m'impose, je peux vivre selon mon cœur sans être privée des informations vitales à toute sentinelle : qui entre, qui sort, avec qui et à quelle heure.

Ainsi, les résidents traversant le hall entendaient les sons étouffés par quoi on reconnaît qu'une télévision est en marche et, en manque plus qu'en veine d'imagination, formaient l'image de la concierge vautrée devant le récepteur. Moi, calfeutrée dans mon antre, je n'entendais rien mais savais que quelqu'un passait. Alors, dans la pièce voisine, par l'oeil-de-boeuf sis face aux escaliers, cachée derrière la mousseline blanche, je m'enquerais discrètement de l'identité du passant.

L'apparition des cassettes vidéo puis, plus tard, du dieu DVD, changea encore plus radicalement les choses dans le sens de ma félicité. Comme il est peu courant qu'une concierge s'émoustille devant *Mort à Venise*¹ et que, de la loge, s'échappe du Mahler², je tapai dans l'épargne conjugal, si durement amassée, et acquis un autre poste que j'installais dans ma cachette. Tandis que, garante de ma clandestinité, la télévision de la loge beuglait sans que je l'entende des insanités pour cerveaux de praires, je me pâmais, les larmes aux yeux, devant les miracles de l'Art.

(Muriel Barbery, « L'élégance du hérisson », p. 15—18)

Étude du texte

Compréhension du texte

1. Le texte est présenté à la première personne. Qui est la narratrice du contenu du texte ?

¹ *Mort à Venise* est un film franco-italien réalisé par Luchino Visconti, sorti à l'écran en 1971. Le film est inspiré de la nouvelle « La mort à Venise » que Thomas Mann a publié en 1912. Le film est accompagné de la musique des grands compositeurs suivants : Mahler, Moussorgski, Beethoven, Lehar.

² Gustav Mahler (1860—1911) — compositeur autrichien, chef d'orchestre, metteur en scène d'opéra.

2. De quel époque s'agit-il ? Qu'est-ce qui le témoigne ?

3. Comment la narratrice se caractérise-t-elle ? Que fait-elle dans la vie ?

4. Traduisez la phrase suivante : « ...on me tolère tout de même parce que je corresponds si bien à ce que la croyance sociale a aggloméré en paradigme de la concierge d'immeuble que je suis un des multiples rouages qui font tourner la grande illusion universelle selon laquelle la vie a un sens qui peut être aisément déchiffré. » Croyez-vous que ces paroles soient dites au sérieux ou non ?

5. Que dit la narratrice des concierges des hôtels particuliers des riches ? Comment doivent-elles être ? Quel compagnon ont-elles d'habitude ?

6. Quel est le train de vie de Renée ?

7. Que dit-elle de la télévision ? L'aime-t-elle ou non ?

8. Quand Renée parle de son mari, il est déjà mort. Que dit-elle de lui ?

9. Comment a-t-elle fait pour mener sa vie à son aise ? Qu'est-ce qu'elle a inventé pour accomplir en même temps ses fonctions de concierge ?

10. Quelle espèce d'art appréciait-elle surtout ?

Particularités linguistiques du texte

I. Retenez le choix de mots de l'auteur pour caractériser Renée. En vous y appuyant, traduisez :

1. Эта небольшая женщина была вдовой пятидесяти четырех лет.

2. Она была упитанной, некрасивой, с мозолями на ногах и с одышкой, как у мамонта.

3. Она не получила образования, была всегда бедной, скромной и незаметной.

II. Apprenez les verbes tirés du texte et leurs synonymes :

exhiber vt — montrer vt, présenter vt ; étaler vt, exposer vt ;

assouvir vt — apaiser vt, calmer vt complètement (son appétit) ;

épargner vt — traiter vt (qqn) avec ménagement, indulgence, clémence ; respecter vt ; (une chose à qqn) — ne pas la lui imposer, éviter vt ;

pérenniser vt — rendre vt durable, éternel ;

requérir vt — réclamer vt au nom de la loi ; demander vt, exiger vt ;

acquérir vt — devenir propriétaire par achat, succession ;
gagner vt, obtenir vt ;

s'enquérir (de qqch) — s'informer, se renseigner (de qqch) ;
(de qqn) — demander à qn de ses nouvelles ;

se pâmer (de qqch) — s'extasier ;

se faire à qqch — s'habituer à qqch, s'accoutumer à qqch.

III. Traduisez en employant les verbes ci-dessus :

1. Она специально выставяла напоказ свои покупки бедной женщины.

2. Я могу легко насытиться простой едой.

3. Он избавлял меня от неприятной обязанности смотреть новости по телевизору.

4. Такие правила поведения были увековечены обществом.

5. Теперь у меня было специальное инфракрасное приспособление, которое мне сообщало, что кто-то входит в дом, а входящим не нужно было нажимать на кнопку.

6. Мне пришлось приобрести еще один приемник.

7. Спрятавшись за занавеской, я тайком выясняла личности тех, кто проходил в дом.

8. Я замирала от восторга перед прекрасной музыкой Малера.

9. Он смотрел телевизор, а она в это время читала. Она к этому уже привыкла.

IV. Faites attention à la particularité de l'emploi rare du verbe vieilli **seoir**, surtout de son participe passé **sis**, qui est employé dans le texte avec humour.

V. Retenez les adjectifs et les noms suivants avec leurs synonymes :

revêche — âpre au goût, rude au toucher, rêche ;

velléitaire — hésitant ;

ardu — difficile à gravir ; pénible, dur ;

inique — très injuste ;

cabas m — panier m souple à deux anses, sac m à provisions ;

suspicion f — défiance f, méfiance f ;

carillon m — sonnerie f produisant plusieurs sons différents ;
sonnette f ;

antre m — caverne f, grotte f ; lieu m où l'on aime se retirer ;

insanité f — folie f, manque m de saine raison, de bon sens ;
bêtise f.

VI. Traduisez en employant les noms et adjectifs présentés ci-dessus :

1. Обычно неуживчивые старые консьержки держат ленивых и слабовольных котов, которые целыми днями дремлют на диване.

2. Каждый день, взяв хозяйственную сумку, она ходила в мясную лавку за провизией.

3. Трудным для решения оказался вопрос с телевизором.

4. Когда ее муж был жив, он избавлял ее от неприятной обязанности соблюдать порядок, вызывающий недоверие других.

5. Я придумала, как решить проблему : использовать не кнопку, а специальный звонок, который мне сообщал, что кто-то идет.

6. Я находилась большую часть времени в дальней комнате и слушала свою любимую музыку, от которой замирало сердце.

7. Из дворницкой доносились глупости, изрекаемые по телевизору, а она в это время наслаждалась прекрасным искусством.

VII. Faites attention aux particularités grammaticales du texte :

A) Qu'en pensez-vous, pourquoi la première moitié du texte est exposé au présent et la deuxième — au passé littéraire par préférence ?

B) La plupart des phrases du texte sont composées, comportant quelques même parfois plusieurs phrases simples. Est-ce par hasard ou l'auteur en dit quelque chose ?

C) En principe, la conjonction **car** ne se trouve pas au début de la phrase composée. Mais ce texte présente cet emploi rare :

« Un carillon relié à un mécanisme... bien que je sois fort éloignée d'eux. **Car** en ces occasions, je me tiens dans la pièce du fond... »
Comment pouvez-vous expliquer ce phénomène ?

VIII. Parlez des particularités stylistiques du texte.

A) Déterminez le style de Muriel Barbery, les particularités du choix lexical et grammatical surtout quand il s'agit de la caractéristique de la narratrice et des concierges des immeubles de luxe. La narratrice est-elle fière d'elle-même, de son progrès intellectuel ? Quels sont les effets stylistiques de son récit ?

B) Faites attention au choix de mots et au style des phrases où il s'agit des résidents riches de l'hôtel particulier de luxe. D'après ce qui en est dit, peut-on conclure que la narratrice éprouve de la sympathie pour eux ?

IX. Traduisez :

1. Шикарный особняк находился в прекрасном саду. Перед входом был просторный двор. У каждого из обитателей была своя часть сада и двора.

2. У ее кота была особенность, которая состояла в том, что от его лап шел неприятный запах, когда кот был не в духе.

3. Меня не любят, но терпят, так как я соответствую общепринятому представлению о том, какой должна быть консьержка.

4. Где-то написано, что консьержки должны быть старыми, некрасивыми и неуживчивыми и что у них непременно должен быть толстый ленивый кот, дремлющий на подушечке в связанной крючком наволочке.

5. Написано также, что у консьержки всегда включен телевизор и постоянно чувствуется запах тушеной говядины с овощами и супа с капустой или рагу с птицей и фасолью.

6. Мой кот такой толстый, потому что съедает то, что должна была бы съесть я. Он часто объедается свининой и макаронами с маслом.

7. Я же удовлетворяюсь тем, что мне нравится из продуктов.

8. Богатые жильцы особняка привыкли к тому, что из дворничьей постоянно доносится звук телевизора.

9. Когда мой муж был жив, он избавлял меня от несправедливой обязанности перед этими глупыми, но богатыми людьми.

10. Мне установили специальный инфракрасный механизм, который давал мне знать, что кто-то идет. Кнопка, которую раньше нажимали, стала излишней.

11. Таким образом, я могла жить, как хочу, и делать, что хочу, выполняя при этом свои обязанности консьержки.

12. Жильцы проходили мимо и, слыша звук телевизора, представляли, что я сидела перед ним и смотрела подряд все, что передавали.

13. В соседней комнате у меня было слуховое окошко, которое мне позволяло следить за всеми входящими и выходящими, оставаясь при этом незамеченной.

14. Как это редко бывает, чтобы консьержка наслаждалась известным фильмом или прекрасной музыкой, находясь в это время на своем посту !

15. Я могу жить как угодно моему сердцу и при этом знать все, что происходит, как это полагается всякому часовому.

Expression orale

Discussion et questionnaire autour du texte

1. Déterminez l'idée maîtresse du texte.

2. En combien de parties de sens pouvez-vous diviser le texte ?

3. « Les miracles de l'Art » c'est le titre du chapitre donné par Muriel Barbery. Comment pourriez-vous intituler autrement le texte ? Pourquoi ?

4. Dites si l'histoire de la vie d'une femme qui se trouve laide, vieille, à l'haleine de mammouth, vous semble intéressante. Renée, est-elle vraiment insignifiante ?

5. Comment pouvez-vous caractériser Renée ?

6. Renée que dit-elle du sort des concierges ? Approuve-t-elle l'opinion sociale concernant les concierges ?

7. Décrivez une journée ordinaire de Renée. Trouvez-vous qu'elle pourrait organiser sa vie autrement ?

8. Pourquoi le chat de Renée portait-il le nom de Léon ? Qu'est-ce que cela signifiait ?

9. Dans le texte on dit peu de choses du mari de Renée. Comment l'imaginez-vous ?

10. Comment Renée voit-elle les résidents de l'immeuble ? Les trouve-t-elle intelligents ? Lui donnez-vous raison ?

Sujets à discuter

1. Pourrait-on imaginer une autre vie de Renée ? Aurait-elle pu faire ses études et avoir un autre sort ? Qu'aurait-elle pu devenir ?

2. Parlez des problèmes sociaux touchés dans ce texte.

3. Quel est le rôle de la télévision dans la vie des gens d'aujourd'hui ? Trouvez-vous que la télévision ne porte que des banalités à ses auditeurs ?

4. Croyez-vous que les gens de l'Art soient toujours des gens exceptionnels, positifs ? N'ont-ils jamais d'idées noires ?

5. Trouvez-vous que les gens intelligents doivent toujours apprécier et aimer l'Art ? En connaissez-vous des exceptions ?

Texte supplémentaire.

Le caniche comme totem

Dans l'imaginaire collectif, le couple de concierges, composé d'entités tellement insignifiantes que seul leur union les révèle, possède presque à coup sûr un caniche. Comme chacun sait, les caniches sont des genres de chiens frisés détenus par des retraités, des dames très seules qui font un report d'affection ou des concierges d'immeuble tapis dans leurs loges obscures. Ils peuvent être noirs ou abricot. Les abricots sont plus teigneux que les noirs, qui sentent moins bon. Tous les caniches aboient hargneusement à la moindre occasion mais spécialement quand il ne se passe rien. Ils suivent leur maître en trotinant sur quatre pattes figées sans bouger le reste de leur petit tronc de saucisse. Surtout, ils ont des petits yeux et fielleux, enfoncés dans des orbites insignifiantes. Les caniches sont laids et bêtes, soumis et vantards. Ce sont les caniches.

Aussi le couple de concierges, métaphorisé par son chien totémique, semble-t-il privé de ces passions que sont l'amour et le désir et, comme le totem lui-même, voué à demeurer laid, bête, soumis et vantard. Si dans certains romans, des princes s'éprennent d'ouvrières ou des princesses de galériens, il ne se produit jamais, entre un concierge et un autre concierge, même de sexe opposé, de romances comme il en arrive aux autres et qui mériteraient d'être contées quelque part.

Non seulement nous ne possédâmes jamais de caniche mais je crois pouvoir dire que notre mariage fut une réussite. Avec mon mari, je fus moi-même. C'est avec nostalgie que je repense aux petits matins du dimanche, ces matins bénis d'être ceux du repos lorsque, dans la cuisine silencieuse, il buvait son café tandis que je lisais.

Je l'avais épousé à dix-sept ans, après une cour rapide mais correcte. Il travaillait à l'usine comme mes frères aînés et s'en revenait parfois le soir avec eux boire un café et une goutte. Hélas, j'étais laide. Pourtant, cela n'eût point été décisif si j'avais été laide

à la manière des autres. Mais ma laideur avait cette cruauté qu'elle n'appartenait qu'à moi et que, me dépouillant de toute fraîcheur alors même que je n'étais pas encore femme, elle me faisait déjà ressembler à quinze ans à celle que je serais à cinquante. Mon dos voûté, ma taille épaisse, mes jambes courtes, mes pieds écartés, ma pilosité abondante, mes traits brouillés, enfin, sans contours ni grâce, auraient pu m'être pardonnés au bénéfice du charme que possède toute jeunesse, même ingrate — mais au lieu de cela, à vingt ans, je sentais déjà la rombière.

Aussi, lorsque les intentions de mon futur mari se précisèrent et qu'il ne me fut plus possible de les ignorer, je m'ouvris à lui, parlant pour la première fois avec franchise à quelqu'un d'autre que moi, et lui avouai mon étonnement à l'idée qu'il pût vouloir m'épouser.

J'étais sincère. Je m'étais depuis longtemps accoutumée à la perspective d'une vie solitaire. Être pauvre, laide et, de surcroît, intelligente, condamne, dans nos sociétés, à des parcours sombres et désabusés auxquels il vaut mieux s'habituer de bonne heure. À la beauté, on pardonne tout, même la vulgarité. L'intelligence ne paraît plus une juste compensation des choses, comme un rééquilibrage que la nature offre aux moins favorisés de ses enfants, mais un jouet superfétatoire qui rehausse la valeur du joyau. La laideur, elle, est toujours déjà coupable et j'étais vouée à ce destin tragique avec d'autant plus de douleur que je n'étais point bête.

— Renée, me répondit-il avec tout le sérieux dont il était capable et en épuisant au gré de cette longue tirade toute la faconde qu'il ne déploierait plus jamais ensuite, Renée, je ne veux pas pour femme une de ces ingénues qui font de grandes dévergondées et, sous leur joli minois, n'ont pas plus de cervelle qu'un moineau. Je veux une femme fidèle, bonne épouse, bonne mère et bonne ménagère. Je veux une compagne paisible et sûre qui se tiendra à mes côtés et me soutiendra. En retour, tu peux attendre de moi du sérieux dans le travail, du calme au foyer et de la tendresse au bon moment. Je ne suis pas un mauvais bougre et je ferai de mon mieux.

Et il le fit.

Petit et sec comme une souche d'orme, il avait toutefois une figure agréable, généralement souriante. Il ne buvait pas, ne fumait pas, ne chiquait pas, ne pariait pas. À la maison, après l'ouvrage, il regardait la télévision, feuilletait des magazines de pêche ou bien

jouait aux cartes avec des amis de l'usine. Fort sociable, il invitait facilement. Le dimanche, il s'en allait pêcher. Quant à moi, je tenais le ménage car il était opposé à ce que j'en fisse chez d'autres.

Il n'était pas dépourvu d'intelligence, bien qu'elle ne fût pas de l'espèce que le génie social valorise. Si ses compétences se limitaient aux affaires manuelles, il y déployait un talent qui ne tenait pas que des aptitudes motrices et, bien qu'inculte, abordait toutes choses avec cette ingéniosité qui, dans la bricole, distingue les laborieux des artistes et, dans la conversation, apprend que le savoir n'est pas tout. Résignée très tôt à une existence de nonne, il me semblait donc bien clément que les cieux aient remis entre mes mains d'épousée un compagnon d'aussi agréables façons et qui, pour n'être pas intellectuel, n'en n'était pas moins malin.

(M. Barbery, « L'élégance du hérisson », p. 49—52)

* * *

1. Renée, aime-t-elle les caniches ? Comment les décrit-elle ?
2. Que dit-elle de son mariage ?
3. Comment a-t-elle fait connaissance avec son futur mari ?
4. Qu'est-ce qu'elle lui a dit en réponse à sa demande de mariage ?
5. Pourquoi a-t-il eu l'intention d'épouser Renée ?
6. Décrivez la vie familiale de Renée et de son mari.

Использованная литература

1. *Barbery M.* L'élégance du hérisson / M. Barbery. — Paris : Gallimard, 2006. — 413 p.
2. *Beigbeder F.* Un roman français / F. Beigbeder. — Paris : Grasset, 2009. — 248 p.
3. *Bourdin F.* Les années passion / F. Bourdin. — Paris : Belfond, 2005. — 349 p.
4. *Carrère E.* Un roman russe / E. Carrère. — Paris : Folio, 2007. — 399 p.
5. *Le Clézio J.-M. G.* Révolutions / J.-M. G. Le Clézio. — Paris : Gallimard, 2003. — 554 p.
6. *Colombani L.* La tresse / L. Colombani. — Paris : Éditions Grasset, 2017, 238 p.
7. *Dubois J.-P.* Une vie française / J.-P. Dubois. — Éditions de l'Olivier, 2004. — 496 p.
8. *Delacourt G.* La liste de mes envies / G. Delacourt. — Paris : JCLattes, 2012. — 185 p.
9. *Gaudé L.* Eldorado / L. Gaudé. — Actes Sud, 2004. — 219 p.
10. *Gavalda A.* Je l'aimais / A. Gavalda. — Paris : Éditions J'ai lu, 2002. — 155 p.
11. *Grimaldi V.* Le parfum du bonheur est plus fort sous la pluie / V. Grimaldi. — Paris : Librairie Arthème Fayard, 2017. — 413 p.
12. *Legardinier G.* Demain j'arrête ! / G. Legardinier. — Fleuve Éditions, 2011. — 407 p.
13. *Nothomb A.* Riquet à la houppe / A. Nothomb. — Paris : Éditions Albin Michel, 2016. — 186 p.
14. *Levy M.* Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites / M. Levy. — Éditions Robert Laffont, 2008. — 340 p.
15. *Schmitt E.-E.* Ulysse from Bagdad / E.-E. Schmitt. — Éditions d'Albin Michel, 2008. — 276 p.

Новые издания по дисциплине «Французский язык» и смежным дисциплинам

1. Бартенева, И. Ю. Французский язык. A2-B1 : учебное пособие для академического бакалавриата / И. Ю. Бартенева, М. С. Левина, В. В. Хараузова. — 2-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
2. Беляева, Л. А. Интерактивные средства обучения иностранному языку. Интерактивная доска : учебное пособие для вузов / Л. А. Беляева. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
3. Бубнова, Г. И. Практическая фонетика французского языка с элементами грамматики : учебник и практикум для академического бакалавриата / Г. И. Бубнова, А. Н. Тарасова. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
4. Васильева, Н. М. Французский язык. Теоретическая грамматика, морфология, синтаксис : учебник для академического бакалавриата / Н. М. Васильева, Л. П. Пицкова. — 3-е изд., перераб. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
5. Жукова, Н. В. Французский язык для юристов (B1-B2) : учебник и практикум для академического бакалавриата / Н. В. Жукова, О. Б. Самсонова. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
6. Змеёва, Т. Е. Французский язык для экономистов (B1-B2) : учебник для академического бакалавриата / Т. Е. Змеёва, М. С. Левина. — 2-е изд., перераб. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2019.
7. Круговец, В. С. Французский язык для изучающих культуру и искусства : учебное пособие для вузов / В. С. Круговец. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.
8. Левина, М. С. Французский язык в 1 частях. Ч. 0 : учебник и практикум для академического бакалавриата / М. С. Левина, О. Б. Самсонова, В. В. Хараузова. — 2-е изд., перераб. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

9. Левина, М. С. Французский язык в 1 частях. Ч. 1 : учебник и практикум для академического бакалавриата / М. С. Левина, О. Б. Самсонова, В. В. Хараузова. — 2-е изд., перераб. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

10. Левина, М. С. Французский язык. Экономика, менеджмент, политика : учебное пособие для академического бакалавриата / М. С. Левина, И. Ю. Бартенева, О. Б. Самсонова. — 1-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

11. Мешкова, И. Н. Французский язык для юристов. Статут международного суда ООН (B0-B1) : учебное пособие для вузов / И. Н. Мешкова, О. А. Шереметьева. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

12. Мошенская, Л. О. Французский язык (A0-B0). «Chose dite, chose faite I» : учебник и практикум для академического бакалавриата / Л. О. Мошенская, А. П. Дитерлен. — 1-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

13. Мошенская, Л. О. Французский язык. Профессиональный уровень (B0-C0). «Chose dite, chose faite II». В 1 частях. Ч. 0 : учебник и практикум для академического бакалавриата / Л. О. Мошенская, А. П. Дитерлен. — 1-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

14. Мошенская, Л. О. Французский язык. Профессиональный уровень (B0-C0). «Chose dite, chose faite II». В 1 частях. Ч. 1 : учебник и практикум для академического бакалавриата / Л. О. Мошенская, А. П. Дитерлен. — 1-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

15. Сергиевский, М. В. История французского языка / М. В. Сергиевский. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

16. Скредина, Л. М. История французского языка : учебник для бакалавров / Л. М. Скредина, Л. А. Становая. — 2-е изд. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

17. Степенная, Т. П. Французский язык для изучающих экологию и рациональное природопользование (B1). Grands problemes de l'environnement : учебное пособие для академического бакалавриата / Т. П. Степенная, В. Г. Лядский. — 1-е изд., испр. и доп. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.

18. Французский язык для филологов. Manuel de francais + CD : учебник для академического бакалавриата / Т. М. Ушакова [и др.] ; под редакцией Т. М. Ушаковой. — Москва : Издательство Юрайт, 2018.